
Rozdział  II.  Między  kontynuacją  a  zmianą.  Dzieje  „Czasu  Kultury”  jako 

dochodzenie do reprezentowania pokolenia debiutantów

I. Wstęp1. Punkt wyjścia

Nikt  zapewne  nie  potrafiłby  wskazać  pierwszej  i  najważniejszej  manifestacji 

pokolenia twórców, którego obecność w życiu literackim związała się z przemianami 

społecznymi następującymi po 1989 r. Takie wybory zawsze są bowiem arbitralne i 

wątpliwe,  a  zależą  od  perspektywy,  z  której  opisuje  się  procesy  zachodzące  w 

kulturze.  Niemniej  to  właśnie  poznański  periodyk  był  pierwszym  pismem,  które 

jednoznacznie wiązane z młodym pokoleniem przez autorów książek2 poświęconych 

twórcom tego obiegu, rozpoczęło swą działalność najwcześniej  wśród periodyków 

młodoliterackich. Pierwszy jego numer wyszedł bowiem z datą roczną 1985. 

A jednak już na samym początku należy zastrzec, że pismo to nie od początku 

realizowało model czasopisma młodoliterackiego. Jako periodyk drugiego obiegu w 

pierwszym okresie swej działalności „Czas Kultury” nie podjął tematów związanych z 

opisywanym w tej rozprawie pokoleniem literackim. Dlatego też celem niniejszego 

rozdziału jest przede wszystkim analiza procesu dokonującego się w dziejach pisma, 

polegającego  na  powolnym  i  stopniowym  wprowadzaniu  na  łamy  periodyku 

problematyki  i  sposobów jej  ujęcia typowych dla czasopism młodoliterackich oraz 

autorów z ruchem młodoliterackim związanych. Pozwala to na unaocznienie, które 

elementy – typowe dla problematyki drugoobiegowej – musiały zostać porzucone, by 

zrobić miejsce dla młodej literatury. By ten proces ukazać w sposób jasny i wyraźny 

historię  pisma  podzielono  na  dwa  spójne  wewnętrznie  i  odmienne  okresy  – 

podziemny i „poprzełomowy” (od 1990 r.), a ponieważ istotny dla niniejszych ustaleń 

był przede wszystkim period drugi, toteż jemu poświecono w tym rozdziale najwięcej 

miejsca. 

Dzieje „Czasu Kultury” zostały ujęte też według porządku tematycznego, bowiem 

określone cykle tematyczne i problemowe pozwalają na ukazanie specyfiki dziejów 

poznańskiego pisma, która wiązała się ze wspomnianą zmianą: w pierwszym 
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okresie dominowały wątki społeczno-polityczne, w drugim literackie. Znaczenie tego 

pisma dla ruchu młodoliterackiego nie sprowadza się więc do pierwszeństwa, lecz 

wynika z innych faktów.

Po pierwsze w latach 90. pismo przyciągnęło liczne grono debiutantów o dużym 

znaczeniu nie tylko dla obiegu młodoliterackiego, ale i  dla literatury współczesnej 

(Andrzej Stasiuk, Olga Tokarczuk, Marcin Świetlicki, Andrzej Sosnowski i in.).

Po drugie – ze względu na silne związki z postawami drugoobiegowymi – jako 

jedno z  niewielu  w ruchu młodoliterackim starało  się  zachować po roku 1989,  w 

efekcie  nieskutecznie,  tradycyjną  problematykę  społeczno-kulturalną  na  łamach 

pisma już wtedy w dużej mierze młodoliterackiego.

Po trzecie umożliwiło druk kilku ważnych książek młodej literatury w związanym z 

czasopismem Wydawnictwie Obserwator.

Istota zmiany

Patrząc z innej perspektywy – bliższej problematyzacjom badawczym tej pracy – 

„Czas  Kultury”  stanowi  przykład  przemian  zachodzących  w  modelu  literatury 

współczesnej,  w  którym  czasopismo  społeczno-kulturalne  (wydawane  w  cyklu 

tygodniowym),  dominujące  w  dwudziestowiecznej  kulturze  literackiej  w  Polsce, 

ustępuje miejsca modelowi czasopisma młodoliterackiego. Wskazuje też wyraźnie, 

że modele te są dziś biegunowo odmienne.

„Czas Kultury” rozpoczął działalność w obiegu podziemnym. Silne zakotwiczenie 

w  jego  życiu  kulturalnym  nie  miało  jednak  w  tym  wypadku  przede  wszystkim 

charakteru doktrynalno-politycznego, co pozwoliło czasopismu na podjęcie w drugim 

okresie innej misji, którą w sposób może nazbyt deklaratywny twórcy pisma określili 

mianem „Wielkiej  Zmiany”.  Ważne, że związano ją nie z politycznymi sympatiami 

pisma,  lecz  z  młodą  literaturą,  co  znalazło  wyraz  w  jednej  z  bardzo  istotnych 

zinstytucjonalizowanych form uczestnictwa młodych twórców w kulturze literackiej. 

Pismo  bowiem  systematycznie  ogłaszało  konkursy  literackie  dla  debiutantów,  w 

których nagradzało młodych autorów, współpracowało z nimi, a ich „pokonkursowe” 

publikacje zbliżały do „Czasu Kultury” coraz liczniejsze grono przedstawicieli nowych 

roczników.
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To zaangażowanie zbiegło się z coraz mniejszym zainteresowaniem problematyką 

społeczno-kulturalną, typową dla pierwszego okresu. W tym sensie owo stopniowe 

dochodzenie  do  zainteresowania,  następnie  prezentowania,  promowania  i 

rozpoznawania wartości literatury debiutantów, prowadziło do ukazywania literatury 

autonomicznej  wobec jej  niegdysiejszych zadań społecznych.  Zwieńczeniem tego 

myślenia  o  literaturze  okazało  się  założenie  ściśle  literackiego  pisma  młodych, 

„Nowego  Nurtu”.  Zarysowujący  się  na  łamach  „Czasu  Kultury”  związek  między 

zmniejszeniem  się  zainteresowania  problematyką  społeczno-kulturalną  a 

zwiększaniem się  zaangażowania  w zagadnienia  (i  obieg)  młodoliteracki  stanowił 

najważniejszy  aspekt  znaczenia  tego  czasopisma w życiu  literackim debiutantów 

końca  wieku  XX,  będąc  jednocześnie  skróconym  zapisem  dziejów  periodyku  z 

Poznania. 

Tak  przebiegające  procesy  instytucjonalizacji  życia  literackiego  debiutantów, 

zachodzące  w  kulturze  literackiej  w  Polsce  ostatnich  lat,  wiążą  się  jednak  ze 

znacznym zmniejszaniem się zasięgu oddziaływania i znaczenia modelu czasopisma 

społeczno-kulturalnego oraz z powolnie nadchodzącą dominacją modelu czasopisma 

młodoliterackiego,  z  jego specjalizacją,  wąskim gronem odbiorców i  porzucaniem 

problematyki społeczno-politycznej, co w sposób bardzo wyraźny zaważyło też na 

dziejach periodyku z Poznania. 

Te  zmiany  powodowały  jednak,  że  „Czas  Kultury”  sprawiał  wrażenie  pisma  o 

niespójnym programie. Dlatego też szczególny nacisk należy położyć w tym tekście 

na porządkujące przedstawienie dziejów i problematyki poznańskiego czasopisma. 

Dzięki wskazaniu zmian związanych z przejściem z drugiego do oficjalnego obiegu 

można wyliczyć te cechy podziemnej kultury literackiej, które przestały określać w 

drugim okresie  nie  tylko  poznański  periodyk,  lecz  także  większość  pism nowych 

roczników. Zmiana ta pozwoliła poznaniakom na włączenie się w proces tworzenia 

zrębów ruchu młodoliterackiego. Wiązały się z nią nowe cechy „Czasu Kultury” jako 

instytucji  kultury  literackiej  debiutantów  nade  wszystko.  Jednak  żeby  ów  proces 

ukazać,  przedstawić  trzeba  dominującą  w  pierwszym  okresie  tematykę  pisma, 

związaną  z  realizacją  przez  redakcję  modelu  czasopisma  społeczno-
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kulturalnego,  z  typową  dla  niego  problematyką,  a  następnie  skonfrontować  ją  z 

zagadnieniami  podejmowanymi  w  latach  90.  Ze  zmianami  tymi  łączyła  się  także 

różnica  między  projektowanymi  odbiorcami,  którymi  w  tej  dekadzie  stali  się 

przedstawiciele nowego pokolenia. Przemianie w periodyk młodoliteracki służyła też 

–  szczególnie  ważna  w  tym  wypadku  –  instytucja   konkursów  literackich  dla 

debiutantów,  a  znakiem  zmian  stał  się  też  rozbrat  –  częściowy  oczywiście  –  z 

tradycyjną problematyką inteligencką. Dopiero to pozwoli  na ukazanie,  jak proces 

kształtowania się współczesnego modelu czasopisma młodoliterackiego odcisnął się 

na dziejach jednego z ważniejszych periodyków debiutantów. 

Żeby  jednak  nie  pozostać  gołosłownym  ukazać  trzeba  punkt  wyjścia  i  punkt 

dojścia redakcji „Czasu Kultury”.  

II. Okres pierwszy. Praca w podziemiu

Pismo, od którego rozpoczyna się w tej rozprawie prezentacja najważniejszych 

procesów  instytucjonalizacji  życia  literackiego  debiutantów  po  przełomie  1989  r., 

zaczęło  się  ukazywać  w  czasie,  kiedy  w  obiegu  literackim  dominował  model 

czasopisma społeczno-kulturalnego,  a  większość  pism zakładanych nielegalnie  w 

połowie  lat  80.  była  pochłonięta  realizowaniem typowej  dla  drugiego obiegu wizji 

literatury opozycyjnej (por. rozdz. I). Dlatego, żeby zrozumieć, jak duże zmiany tu 

następowały, trzeba ukazać tematy podejmowane w „Czasie Kultury”, sytuujące to 

pismo w obiegu podziemnym.

W tej części zostanie więc przedstawiony proces prowadzący do wypracowania 

pierwszej koncepcji pisma, która pokazuje jak wielkie znaczenie miał w latach 80. 

polityczno-społeczny  kontekst  funkcjonowania  literatury.  A  redakcja  poznańskiego 

periodyku  uczestnictwo  w  komunikacji  literackiej  drugiego  obiegu  pojmowała  w 

sposób adekwatny do potrzeb odbiorcy drugoobiegowego, służąc przede wszystkim 

tworzeniu  przestrzeni  „wolnej  wymiany  myśli”.  Ale  też  koncepcja  ta  miała  swą 

specyfikę, którą należy przedstawić.

Spotkanie

Rok 1985,  w którym ukazał  się  pierwszy numer „Czasu Kultury”,  był  rokiem – 

wedle  książki3,  miarodajnie  oddającej  dominującą  świadomość  autorów 
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drugoobiegowych  i  zakres  ich  zainteresowań  –  dojścia  do  władzy  Michaiła 

Gorbaczowa. W Polsce trwał proces pracowników SB – morderców księdza Jerzego 

Popiełuszki,  studenci  głodowali  w  obronie  Marka  Adamkiewicza,  skazanego  za 

odmowę służby wojskowej; sformułowano deklarację założycielską Ruchu Wolność i 

Pokój. Podwyższono ceny elektryczności, gazu i węgla, a majątek „byłych związków 

zawodowych”  (m.in.  „Solidarności”)  przekazano  OPZZ.  Wzywano  do  bojkotu 

wyborów. Łączną liczbę osób aresztowanych i więzionych w ciągu poprzednich 4 lat 

z powodów politycznych oceniano na 3 tysiące. 77 osób ze środowisk naukowych i 

twórczych postulowało w liście otwartym wprowadzenie statusu więźnia politycznego. 

Wreszcie  Kościół  pomagał  niezależnemu  życiu  kulturalnemu,  udostępniając  swe 

pomieszczenia dla wystaw, przedstawień, odczytów i dyskusji. 

Przywołanie tych wydarzeń wskazuje na aspekty życia społeczno-politycznego, 

stanowiące o atmosferze tego czasu. Życie literackie drugiego obiegu przebiegało w 

takich kontekstach, jak przywołane fakty oporu. Życie polityczne stawało się jednym z 

podstawowych  aspektów  uczestnictwa  w  kulturze,  także  w  kulturze  artystycznej. 

Choć  świadomość  o  niewystarczalności  politycznego  myślenia  do  kształtowania 

postaw  artystycznych  była  stale  obecna  w  podziemiu,  nie  ona  decydowała  o 

specyfice  tego okresu „Czasu Kultury”.  A  przynależność do obiegu podziemnego 

długo jeszcze decydowała w redakcji poznańskiego periodyku o doborze tematów, 

perspektywie oceniania utworów i działań artystycznych. 

Założycielami  nowego  pisma  byli  Rafał  Grupiński,  Anna  Grupińska,  Krzysztof 

Czyżewski, Dariusz Gościniak i Andrzej  Piątka. Jak wspominał Grupiński: czas był 

„szczególnie  przygnębiający,  ludzie,  tworzący podziemie  od paru  lat,  coraz  mniej 

wierzyli  w  sens  dalszej,  osamotnionej  walki.”4 Mimo  to  trzydziestoletni  wówczas 

redaktorzy  zdecydowali  się  na  założenie  pisma.  Starano  się  w  nim  dać  wyraz 

obecności „pokolenia” stanu wojennego, autorów, którzy od początku swoich dróg 

twórczych  w  sposób  jednoznaczny  politycznie  angażowali  się  w  życie  kulturalne 

podziemia.  Poznaniacy  mieli  jednak  –  związany  z  przynależnością  do  wspólnoty 

rówieśników  –  odmienny  stosunek  do  podstawowych  poglądów  na  temat  roli 

czasopism  podziemnych.  Znajdował  on  wyraz  w  deklarowanym  zakresie 
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zainteresowań  oraz  w  podejmowanych  problematyzacjach,  które  miały  w  intencji 

twórców  tego  periodyku  świadczyć  o  przekroczeniu  dotychczas  obecnej  w 

podziemnym życiu polityczno-ideologicznej perspektywie opisu kultury artystycznej i 

jej znaczenia dla życia kulturalnego w Polsce. 

Jak większość wydawnictw drugiego obiegu „Czas Kultury” charakteryzował się 

kiepską jakością druku, nieatrakcyjną szatą graficzną oraz cechą, na którą rzadko 

zwraca  się  uwagę:  wykorzystaniem  praktycznie  każdego  wolnego  centymetra 

kwadratowego papieru. 

Zamknięty w maju 1985 roku numer 15 rozpoczynał się artykułem wstępnym pt. 

„Czas kultury”, pod którym podpisała się Redakcja. Deklaracja programowa została 

sformułowana jasno i z rozmachem.  Warto się na niej zatrzymać, gdyż w okresie 

drugoobiegowym, trwającym długo, bo aż do początku lat 90., realizowano ją dość 

konsekwentnie. 

Twórcy  poznańskiego  periodyku  postawili  przed  sobą  problem  zdefiniowania 

zakresu  pojęcia  „kultury”.  Projekt  zakładający,  że  drogę  tworzenia  programu 

rozpocząć trzeba od  pytania o podstawową kategorię „kultury”, wyznaczającą zakres 

zainteresowań pisma, wyznaczający projektowane, współczesne miejsce literatury i 

jej  znaczenie  w kulturze,  był  –  zwłaszcza wobec zadań,  które stawiali  sobie  inni 

młodzi  redaktorzy  –  wyjątkowy.6 Choć  próba,  jaką  podjęli,  nie  dała  rezultatów 

wystarczających, by mówić o konsekwentnie zrealizowanym projekcie o ważnych dla 

kultury współczesnej efektach, warto zwrócić uwagę, że postawili przed sobą ważne 

wyzwanie.

Niewystarczalność  jednak  tej  refleksji  w  artykule  wstępnym  i  w  działalności  z 

pierwszego okresu można przedstawić w ten sposób: twórcy ci zdali sobie sprawę, 

że ograniczenie poszukiwań tylko do historii politycznej prowadzi do niebezpiecznego 

zawężenia  perspektywy,  i  dlatego  proponowali  „przerzucenie  pomostu  <<między 

Historią a Kulturą>>”7, a więc mówiąc najprościej – poszerzenie perspektywy historii 

politycznej o inne przekroje historii kultury oraz ukazanie wyraźnego związku między 

spuścizną historyczną a kształtem kultury współczesnej. Ale zabrakło wzniesienia się 

ponad  bieżącą  refleksję,  wynikającą  z  sytuacji  społeczno-politycznej,  gdyż 
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„kultura” pojawiała się w refleksji Redakcji prawie zawsze z określeniem „niezależna”, 

a więc taka, w której  determinującą role odgrywa upraszczające przeciwstawienie 

kultury oficjalnej kulturze opozycyjnej. Ta pierwsza jawiła się jako forma uczestnictwa 

w  życiu  kulturalnym,  przeżarta  duchem  lojalizmu,  pozbawiona  autentyzmu. 

Postulowano  przy  tym  jednak  –  co  charakterystyczne  –  także  poszerzanie 

przestrzeni  „kultury  niezależnej”   o   to,   co   wartościowe  w  oficjalnym  życiu 

kulturalnym.  Tak rozumiano postulat zajęcia się „c a  ł o ś c i ą   kultury”8. Jednak 

postulowany  program  pracy  nad  „przerzucaniem  pomostu  <<między  Historią  a 

Kulturą>>”  kłócił  się  z  podejmowanym  przez  pismo  zdawaniem  sprawy  ze 

współczesnej sytuacji kultury polskiej. 

Kulturę narodową można wzbogacać – pisano w omawianym tekście – działając w 

obrębie kultury oficjalnej, pytanie tylko, czy można być w niej w pełni obecnym i czy 

nie za wysoką cenę się płaci za ten sojusz.9

Jak  widać:  epoka  była 

polityc









raw, których znaczenie wyrastało ponad to ograniczenie:

Mikrokosmosem  naszych  dociekań  będzie  szeroko  rozumiane  dziedzictwo 

kulturowe Rzeczpospolitej w jej dawnych granicach. 

Dawna Polska była krajem wielonarodowym i wielowyznaniowym i najczęściej było 

to  źródłem  konfliktów,  separacji  i  nacjonalistycznych  walk.  W  dziedzinie  kultury 

owocem tego jest zastraszająco słaba wiedza o tych, którzy całe wieki żyli obok nas, 

o  Żydach,  Białorusinach,  Litwinach,  Łemkach,  Cyganach  i  wielu  jeszcze  innych 

narodowościach. A przecież można spojrzeć na Polskę inaczej, jako na kraj   s p o t - 

k a n i a,  tak jak patrzyli  i patrzą na nią Stanisław Vincenz i Czesław Miłosz, Jerzy 

Stempowski i Jerzy Ficowski. […] 
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Makrokosmosem  naszych  dociekań  będzie  „rodzinna  Europa”,  nasza 

śródziemnomorska ojczyzna, której  prastare stolice to Ateny i  Jerozolima. Później 

jedno jej ramię, ciągnące się przez Rzym, obejmuje nas od zachodu, od wchodu zaś 

ramię drugie, ciągnące się przez Konstantynopol, Kijów i Moskwę. […]

W pracy nad redagowaniem „Czasu kultury”10 naszą muzą będzie Mnemosyne, 

Pamięć,  która  oby  przywróciła  duchową wspólnotę  w  jej  dawnych  granicach  i  w 

granicach  całej  kultury  śródziemnomorskiej.  Nasze  wysiłki  będą  zmierzały  ku 

przebudzeniu pamięci i, poprzez rzetelne poznanie tradycji, ku  z a k o r z e n i e n i u 

w szeroko rozumianym duchowym naszym dziedzictwie.11

 Pamięć skonfiskowana 

Ta  deklaracja  była  znacząca.  Z  jednej  strony  określała,  choć  bardzo  ogólnie, 

zakres  poszukiwań  redaktorów.  Znaczenie  podstawowe  przypisywano  polskiej 

tradycji i historii. Zapowiadano  też  podjęcie innych ich wątków,  co miało znaleźć 

swój  wyraz  w zainteresowaniu  kulturą   żydowską,  co  rozpoczynało  „podróże”  do 

Rosji,  na  Ukrainę,  na   Litwę,  na   Białoruś. Poszukiwanie  nowego  stosunku  do 

tradycji,  zagadnień Europy Środkowej  i praca nad pamięcią zbiorową wyznaczyły 

ważne nurty zainteresowań pisma; zwłaszcza stosunek do pamięci i  jej znaczenie 

jako źródło współczesnych wyobrażeń społecznych, które mogą stanowić przedmiot 

manipulacji,  jawiła  się  jako  punkt  wyjścia  do  samookreślenia.  Stosunek  do 

przeszłości  i  dyskusja nad nią prowadziły nie tylko do problematyki  historycznych 

relacji z sąsiednimi narodami, ale też do problematyki Europy Środkowej i wspólnoty 

jej  losów.  Zadanie,  które  stawiali  przed  sobą  poznaniacy,  ściśle  wiązało  się  z 

zachodzącymi  w  początkach  lat  80.  przemianami  w  wyobrażeniach  społecznych, 

które  uzasadniały  i  wzmacniały  chęć  podjęcia  niektórych  wątków  tradycji,  także 

wśród pisarzy. 

Bronisław  Baczko  pisał  później  o  „prawdziwej  eksplozji  pamięci  zbiorowej  w 

Polsce” w okresie od sierpnia 1980 do grudnia 1981, która wiązała się z „walką o 

przywrócenie skonfiskowanej pamięci”.12 W tym sensie – przez kontynuowanie tej 

walki  –  działalność  poznańskiego  periodyku  łączyła  się  z  typową  funkcją  życia 
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kulturalnego podziemia, podążającego ścieżkami wyznaczonymi w okresie między 

Sierpniem a Grudniem. 

Z  drugiej  strony  redakcja  deklarowała  chęć  podjęcia  wątków  współczesnych: 

relacjonowania  ważnych  wydarzeń  kultury  „niezależnej”,  literatury  krajów 

słowiańskich, współczesnej twórczości oryginalnej w dziedzinie poezji i prozy, filozofii 

i sztuki. 

Z  tą  kwestią  wiązała  się  jednak  sprawa,  która  na  ten  oryginalny  i  szeroko 

zakrojony projekt wpływała krępująco. Była nią wspomniana perspektywa polityczna. 

W dziedzinach,  które  dotyczyły  współczesności,  jej  wpływ stawał  się  wielokrotnie 

silniejszy. Jerzy Okoniewski13, także w pierwszym zeszycie, przedstawiał pokolenie 

pierwszej połowy lat 50., swoich rówieśników, widzących siebie Turgieniewowskimi 

„zbędnymi  ludźmi”  (z 
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łg.

(Trzebiatów, 26 grudnia 1981)

Wybrany wiersz jest przykładem skrajnym, lecz jeśli twórcy pisma dawali wyraz 

swemu przekonaniu o negatywnym wpływie upolityczniania literatury na jej wartość 

estetyczną,  winni  byli  wystrzegać  się  drukowania  utworów  tak  jednoznacznie 

wpisanych w upolityczniony nurt poezji stanu wojennego.  
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Zapewne nie  tylko  dlatego  w numerze  siódmym można było  odnaleźć  po  raz 

pierwszy wyrażone expressis verbis przekonanie o samotności w „pracy u podstaw”, 

którą wykonują redaktorzy:  

Niechęć  do  inicjatywy,  do  niezależnego  działania,  ba,  do  niezależnego, 

swobodnego myślenia nie jest jednak cechą specyficzną tylko lokalnego Kościoła [do 

którego  odnosiła  się  poprzednia  część  artykułu  –  przyp.  M.  W.]. Nasze  pismo 

wychodzi  bowiem  od  blisko  3  lat  w  Poznaniu  przy  absolutnej  obojętności  jego 

środowisk  intelektualnych  i  twórczych.  Nie  znajdziesz  więc  w  nim,  Czytelniku, 

tekstów autorów np.  z  kręgów uniwersyteckich,  nie znajdziesz tekstów członków 

dawnego ZLP, którzy pozostają do dziś w stanie niezrzeszenia, nie znajdziesz relacji 

dziennikarskich  z  życia  kulturalnego  miasta  i  regionu,  choć  istnieją,  oczywiście, 

wyjątki.  Przyczyny? Przyczyny  są  dwie:  1.  Kunktatorstwo środowisk  miejscowych 

wciąż  ustawionych piersią  do  biurka  władzy,  a  tyłem do drzwi  prowadzących na 

otwartą  przestrzeń;  jednym  słowem  duch  Papkina  ciągle  jeszcze  stroi  się  w 

wallenrodyzm; 2.  Zastanawiający brak trwalszych efektów pracy sporego przecież 

potencjału  intelektualnego  i  twórczego  tutejszego  środowiska,  które  każe  się 

zastanawiać  nad  rozległością  marnotrawstwa  lub  też  powątpiewać  w  wielkość 

wspomnianego potencjału.30

Można jednak sądzić, że pismo robione przez wąskie grono osób w podobnym 

wieku, o podobnych deklarowanych zainteresowaniach,  traciło z pola widzenia wiele 

zjawisk,  które  poza  typ  spojrzenia  lokalnego  preferowany  przez  redaktorów 

wychodziły.  Jako uczestnicy drugoobiegowej dyskusji  nad odzyskiwaniem pamięci 

nie  stali  się  również  pismem  reprezentującym  środowisko  lokalne.  W  latach  80. 

„Czas Kultury” nie odwoływał się  też do środowisk młodych, którzy mieli tworzyć, 

zwłaszcza po 1989 r., ruch młodoliteracki, więc nie otworzyli pisma na młodzieńcze 

bunty i prowokacje, np. twórców trzecioobiegowych, a wpisali się przede wszystkim w 

podstawowe dyskusje nad tradycją,  które zresztą też nie przynosiły  im wyrazistej 

pozycji  w  drugim  obiegu.  Tworzyło  to  trudną  sytuacje  periodyku,  skupionego  na 

reprezentacji twórców młodszych od pokolenia Nowej Fali. Redaktorzy pisma przyjęli 

program zawieszony między jednoznacznym politycznym zaangażowaniem a 
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praca nad pamięcią zbiorową.  Był to wyrazisty program inteligencki, umieszczający 

twórczość  artystyczną  i  jej  problemy  w  perspektywie  społecznego  znaczenia 

literatury  i  pracy  nad  wyobrażeniami  społecznymi,  spadającymi  na  barki  tak 

zaprojektowanego  czasopisma.  Skazywał  on  jednak  początkowo  redakcję  na 

poczucie osamotnienia.

 W tym samym numerze (7/88) objawił się jednak jeden z filarów wielkopolskiego 

periodyku, Radosław Okulicz-Kozaryn, reprezentant młodego pokolenia (ur. w latach 

60), co wydaje się faktem godnym podkreślenia. Objawił się, podejmując temat, do 

którego jeszcze będzie wracał: wzajemnych związków między Romanem Jaworskim i 

Stanisławem Ignacym Witkiewiczem połączonych, zdaniem autora, pokrewieństwem 

dandysowskich  upodobań.31 Mniejsze  znaczenie  ma  w  tym  wypadku  wartość 

wypowiedzi młodego poznańskiego polonisty, ważniejszy jest fakt, że reprezentował 

on już następną generację twórców, a wraz z Izoldą Kiec, która również w okresie 

drugoobiegowym podejmie  -  od  numeru  16/1990  -  współpracę  z  redakcją,  mogli 

otworzyć oczy starszej grupy redaktorów na autorów z nowych roczników.

Na progu nowej dekady

Na przełomie dekad podziemne losy pisma zbliżały się nieuchronnie do końca. W 

ciągu pięciu lat ukazało się 11 zeszytów „Czasu Kultury”. Z jakim bagażem Redakcja 

wkraczała w nową dekadę? 

Pismo stworzyło program poszukiwań, na który składały się:

Po  pierwsze:  odkrywanie  tradycji własnego  kraju,  w  tym  niejednoznacznego 

Rzeczypospolitej Obojga Narodów dziedzictwa.  

Po  drugie  stanowiło  ono  o  celu  dalszych  poszukiwań  wartości  tradycji  innych 

kultur, z którymi łączyła i dzieliła Polaków historia. Dwa pierwsze punkty wiązały się z 

ważnym  przekonaniem  o  konieczności  pracy  nad  odzyskiwaniem  „pamięci 

skonfiskowanej”. 

Po trzecie rozpoczęła się „podróż na Wschód”, której przyświecało przekonanie o 

odkrywczej wartości tych wypraw. W poszukiwaniach źródeł odnowy duchowości w 

innych tradycjach religijnych wyrażał się niejednoznaczny i nieafirmatywny stosunek 

do katolicyzmu i religijności Polaków.  
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Po  czwarte  wreszcie,  położono  nacisk  na  konieczność  poszukiwania  nowych, 

młodych autorów, którzy mogliby poszerzać przestrzeń kultury niezależnej, pracować 

nad  tworzeniem  programu  pisma,  wreszcie  współpracować  przy  jego  tworzeniu, 

którego  redaktorzy  mieli  poczucie  osamotnienia  we  własnym  poznańskim 

środowisku.  Literatura  jednak,  którą  drukowano,  bliska była  poetyce Nowej  Fali  i 

poezji stanu wojennego. Choć stale poszukiwano nowych pisarzy, pismu udało się 

pozyskać młodych redaktorów, co niewątpliwie wpłynęło na późniejsze losy pisma. 

Po piąte jednak, twórcy „Czasu Kultury” nie tylko nie potrafili odrzucić politycznej 

perspektywy  obserwowania  zachodzących  wokół  siebie  zmian,  lecz  nawet  coraz 

wyraźniej  zajmowali  się  uprawianiem  polityki,  co  wiązało  się  z  narastaniem 

symptomów zmian politycznych w Polsce. 

Znaczącym przykładem tej tendencji stał się artykuł wstępny z numeru 9/10/89:

Na Zachodzie jednoczy się Europa, na Wschodzie pierestrojka, a w środku za 

okrągłym stołem zasiedli Polacy. W chwili, gdy nasze pismo dotrze do odbiorców, 

będzie  już  zapewne po walce o okruchy ze sławnego mebla.  Miast  bawić  się  w 

prognozy polityczne (musimy przyznać, że nie podzielamy tu dość powszechnego 

optymizmu),  chcemy  odpowiedzieć  na  kilka  pytań,  które  ostatnio  powracają  w 

korespondencji do redakcji. Po pierwsze nie widzimy potrzeby ubiegania się o debit i 

miejsce w witrynie kiosku ruchu, gdyż nie widzimy dla siebie miejsca w oficjalnym 

życiu kulturalnym dopóki sterują nim komuniści i dopóki, na przykład, nie otrzymają 

debitu takie  p i s m a    e m i g r a c y j n e   j a k    p a r y s k a  „K u l t u r a”  

[podkreśl. M. W.]. W tej sprawie jesteśmy zgodni z naszym Wydawcą, Solidarnością 

Walczącą. Po drugie, nie czujemy się specjalnie zagrożeni w swej egzystencji przez 

uatrakcyjnione liberalizacją cenzury pisma pierwszego obiegu. Od początku istnienia 

pisma poruszaliśmy bowiem tematy i  sprawy, które z powodzeniem mogłyby  być 

drukowane  w  prasie  oficjalnej.  Podziałów  z  czasów  barykady  staraliśmy  się  nie 

przenosić do wnętrza pisma [sic! – M. W.], ani też do świata, którym powinny rządzić 

przede wszystkim kryteria estetyczne [sic!  – M. W.]. Co nie znaczy, oczywiście, że 

nie  chcielibyśmy  np.  zobaczyć  dyrekcji  Wydawnictwa  Poznańskiego    przed 

społecznym trybunałem za wieloletnie  działanie  na szkodę  kultury  naszego 
100



regionu  i  kultury  polskiej,  za  oportunistyczne  lansowanie  miernoty  artystycznej  i 

intelektualnej, za spychanie w nicość kolejnych generacji. [...] 

Wreszcie, wolno nam chyba się do tego przyznać, nie jest łatwo wyzbyć się raz 

zdobytego  poczucia  niezależności.  My  na  szczęście  nie  znamy narzucanych  np. 

Wolnej Europie czy nawet solidarnościowej prasie związkowej ogólnych dyrektyw – 

pod tym względem Solidarność Walcząca jest mecenasem idealnym.32 

Był  to  jednak  nie  tylko  wyrazisty  sygnał  usztywniania  postawy  politycznej, 

stawiania postulatów, dotyczących warunków uczestnictwa w kulturze oficjalnej, ale 

też  wyraz  niechęci  wobec  hierarchii,  wypracowanych  w  artystycznym środowisku 

Poznania.  Redakcja  wyrażała  w  ten  sposób  przekonanie  o  konieczności  dalszej 

pracy nad niezależna kultura podziemną,  a zachodzące przemiany polityczne nie 

były  jeszcze  w  jej  wizji  początkiem  nowego  okresu  i  nowych  zadań  z  nimi 

związanych.  Wiązało  się  to  z  dalszą  realizacja  modelu  czasopisma  społeczno-

kulturalnego w jego upolitycznionej odmianie, typowej dla drugiego obiegu.

 Jednocześnie  trzeba   zwrócić  uwagę  na  podniesioną  w  redakcyjnym tekście 

relację między „Czasem Kultury” a „Kulturą” paryską. Sam fragment ukazuje pismo 

Jerzego  Giedroycia  jako  autorytet  i  istotny  punkt  odniesienia  dla  działalności 

poznańskiego  pisma.  W tym kontekście  jaśniejsze  wydają  się  problemy i  zakres 

tematyczny,  który  znajdował  wyraz  na  łamach  dwumiesięcznika  w  podziemnym 

okresie jego dziejów: kwestia tradycji i państwowości polskiej, kwestie stosunku do 

państw ościennych, zwłaszcza „kwestia ULB” i  związana z tym sprawa wspólnoty 

losów narodów Europy Środkowej,  były przecież wyraźnie inspirowane dorobkiem 

emigracyjnego pisma. 

Zwrócenie uwagi na nawiązanie przez „Czas Kultury” do dorobku „Kultury” może 

stanowić dobry punkt wyjścia do podsumowania podziemnego okresu działalności 

poznaniaków.  Zadziwiające,  że  pismo,  które  stanie  się  jednym  z  najbardziej 

opiniotwórczych  periodyków  młodoliterackich  lat  90.,  w  pierwszym  okresie 

działalności,  w  podziemiu,  nie  zdradzało  prawie  żadnych  śladów  związku  z 

problematyką  i  osobami  znaczącymi  w  środowiskach  młodoliterackich.  Był  więc 

periodyk  z  Poznania  wydawnictwem  w  pełnym  tego  słowa  znaczeniu 
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podziemnym. Wyrażało się to zarówno w wahaniu między, dziedziczonym także po 

paryskiej  „Kulturze”,  szerokim  podejściem do  pracy  nad  pamięcią  zbiorową,  nad 

tradycją i jej znaczeniem, podjęciem prób poszerzenia zakresu opisywanej kultury (i 

innych pojęć podstawowych) oraz postaw intelektualnych, które z takiego zakresu 

wynikają, zainteresowaniem literaturą, będącą świadectwem wydarzeń politycznych, 

a  wąskim podejściem – opisywaniem bieżącej  sytuacji  i  dyskusji  politycznych na 

łamach  periodyku  literackiego.  Wiązało  się  z  tym  inne  jeszcze  wahanie:  między 

drukowaniem tekstów, które mogłyby uzyskać zgodę cenzury, a publikacjami, które z 

pewnością  przez  sito  cenzorskie  by  nie  przeszły.  W  tak  projektowanym  piśmie, 

zanurzonym w obiegu podziemnym, jego dyskusjach i problemach, nie było miejsca 

dla  prezentacji  ruchu  młodoliterackiego,  którego  w  tym  okresie  redakcja  „Czasu 

Kultury” w ogóle zdawała się nie dostrzegać – przynajmniej nie ma tego wyrazistych 

świadectw w postaci tekstów. 

Zatem:  w  pierwszym  okresie  działalności  „Czas  Kultury”  w  ogóle  nie  był 

periodykiem młodoliterackim.33     

Tak  jednoznaczne  ukazanie,  w  rozbudowanym  opisie  pierwszego  okresu, 

realizowanego  przez  redaktorów  z  Poznania  modelu  czasopisma  społeczno-

kulturalnego służy  podkreśleniu  wagi  i  głębi  przemian,  które  następowały  w jego 

dziejach.  Pismo  -  jednoznacznie  podziemne  -  zaczęło  bowiem  ewoluować  po 

przełomie  w kierunku modelu czasopisma młodoliterackiego, co pośrednio wskazuje 

również na atrakcyjność obiegu literatury debiutantów po 1989 r.,  których wartość 

redaktorzy z Poznania dostrzegli w latach 90.

III. Okres drugi. „Życie naziemne”34

Podział  dziejów pisma na dwa okresy wynika z przedmiotu niniejszej  pracy,  w 

której obserwowane są najważniejsze przejawy życia literackiego debiutantów. „Czas 

Kultury” wiązał się z ich środowiskami dopiero w początkach lat 90. W tym wypadku 

chodzi jednak też o ukazanie skomplikowanego i niejednoznacznego związku między 

ruchem młodoliterackim a  twórcami  drugiego obiegu,  a  na  łamach poznańskiego 

pisma  wydaje  się  on  modelowy,  gdyż  pokazuje,  że  mimo  stałego  kontekstu 

problematyki  społeczno-politycznej,  funkcjonującej  na łamach pisma, pisarze-
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debiutanci nie wyrażali zainteresowania taką perspektywa oglądu literatury. Różnica 

między rówieśnikami Grupińskiego a pokoleniem debiutantów, realnie sprowadzająca 

się do kilku-kilkunastu lat, okazała się jednak bardzo znacząca. 

Dlatego też problematyka polityczna pozostawała jeszcze przez długi czas po roku 

1990 jednym z tematów, poruszanych w „Czasie Kultury” (zwykle jednak działo się 

tak za sprawą redaktora naczelnego, Rafała Grupińskiego), lecz młodzi nie mieli w 

tym udziału.35 

Dlatego  głównym  zagadnieniem,  które  zostanie  przedstawione  w  tej  części 

rozdziału (Drugi okres...)  jest przemiana „Czasu Kultury” z pisma podziemnego w 

instytucję  życia  literackiego  debiutantów.  Żeby  ukazać  te  przemiany,  trzeba 

przedstawić  jednak  także  zmianę  tematyki  z  społeczno-politycznej,  typowej  dla 

pierwszego okresu, na estetyczno-literacką. Była to zmiana prowadząca do podjęcia 

tematów, charakterystycznych dla modelu młodoliterackiego. „Czas Kultury" zajął się 

bowiem prezentacją debiutantów oraz problematyki  i  znaczenia nurtów pisarskich 

młodej literatury, co wiązało się także z ogłaszaniem konkursów literackich oraz z 

pojawieniem  się  w  piśmie  typowej  krytyki  towarzyszącej,  której  twórcy  zajęli  się 

głównie  ustaleniem  hierarchii  w  literaturze  nowych  roczników.  Co  za  tym  idzie, 

następowała  także  zmiana  odbiorcy,  bowiem pismo wraz  ze  zmianą  tematyki,  w 

coraz  większym  stopniu  kierowało  swe  publikacje  do  odbiorców  pokoleniowych. 

Można zatem powiedzieć, że celem tej części pracy będzie pokazanie, jak wyglądał 

proces,  w wyniku którego „Czas Kultury"   stopniowo dążył  do realizacji  modelu 

czasopisma młodoliterackiego.

 Co  wydarzyło  się  w  roku  1990,  by  uznać,  że  rozpoczął  się  nowy  okres  w 

działalności „Czasu Kultury”?

Zewnętrznie: już nowy wygląd numeru 16/90 roku zapowiadał zmianę. Pojawiła się 

nowa winieta pisma, z charakterystycznym jego tytułem-logo. Poprawiła się jakość 

druku,  nie  był  to  już  niewyraźnie  powielany  maszynopis.  Zastąpiono go  składem 

komputerowym: pojawiły  się,  charakterystyczne odtąd dla „Czasu Kultury”,  grafiki, 

reprodukcje obrazów, rycin  i fotografii, a ich jakość pozwalała się zorientować, co 

przedstawiały. Redakcyjny grafik (A. Piątek) zaczął dbać o kształt plastyczny 
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poszczególnych numerów. Już tak bardzo nie dążono do wypełniania pustych miejsc, 

a i objętość czasopisma znacznie się zwiększyła.36

Zmienił  się  również  wydawca,  któremu  redaktorzy  obiecywali  wierność  w 

cytowanym  liście  Do  czytelników (nr  9/10/89).  „Solidarność  Walcząca”  ustąpiła 

miejsca  –  signum temporis -  Wydawnictwu  „Obserwator”  sp.  z  o.o.  Niewątpliwie 

wzrosły  też  koszty  związane z  wydawaniem pisma (zwłaszcza od roku 1994,  od 

kiedy było ono wydawane w formacie A4, z kolorową okładką i reprodukcjami dzieł 

plastycznych,  drukowanymi  na  papierze  kredowym)  i  dlatego  potrzebna  była 

instytucja  wspomagająca,  jaką  stał  się  Urząd  Miejski  w  Poznaniu  (i  Ministerstwo 

Kultury i Sztuki).

W  trakcie  pracy  nad  pierwszymi   jedenastoma   zeszytami  wyłonił  się  zespół 

redakcyjny pisma. Specyfika jego roli polegała na otwarciu się na nowe pokolenie 

twórców,  którzy  zaczęli  objawiać  się  szczególnie  po  1989  r.,  na  przejściu  od 

zainteresowań  typowych  dla  czasopisma  społeczno-kulturalnego  do  tworzenia 

instytucji  młodoliterackich, z jej  problematyką i  młodymi autorami,  czego wyrazem 

było przede wszystkim  zainicjowanie serii  konkursów literackich dla debiutantów, 

oraz  przekonanie  o  wartości  propozycji  artystycznych  nowego  pokolenia,  a  więc 

także z otwarciem się na młodych odbiorców generacyjnych.

Od tego też numeru pismo zaczęto wydawać w cyklu dwumiesięcznym, bowiem 

dopiero rok 1990 przyniósł  stabilny cykl  wydawniczy,  którego efektem stało się 5 

zeszytów publikowanych w ciągu roku.

Deklaracje redakcji. Pismo „Wielkiej Zmiany”

Wewnętrznie:  redakcja  ogłosiła  w  16.  numerze,  że  rozpoczyna  nowy  etap  w 

dziejach  pisma.  Głównym  celem  artykułu  wstępnego  stało  się  oznajmienie 

powszechnej  mobilizacji  w  obliczu  zagrożenia  kultury.  Obserwowano  zmiany, 

zachodzące na przełomie dekad, widząc w nich zapowiedź nowej i trudnej sytuacji 

kultury artystycznej: 

Los  większości  pism  literackich,  które  jeszcze  do  niedawna  ukazywały  się  w 

podziemiu  został  przesądzony.  Przestała  się  również  ukazywać  większość 

dotychczasowych tytułów literackich wydawanych przez koncern RSW.
104



Rola  „Czasu  Kultury”,  pisma,  które  przechodzi  do  życia  naziemnego37,  może 

wydawać się z góry określona. Tymczasem, być i służyć jako pismo tym wszystkim, 

którzy  pragną  wpływać  na  kształt  polskiego  życia  intelektualnego,  którzy  chcą 

drukować swoje teksty – nie jest dla nas wystarczającą formułą.

Ton ten oraz towarzyszące mu zapewnienia zasadniczej  przemiany,  którą miał 

współkreować  ten  periodyk,  pozostały  cechą  szczególną  wypowiedzi 

odredakcyjnych. 

Prowadziliśmy i  mamy zamiar  nadal  prowadzić stały  spór  ze współczesnością, 

także  w    w y m i a r z e     p o l i t y k i [podkreśl. M. W.], będziemy też kontynuować 

nasz dialog z przeszłością. [...]

Życie literackie w Polsce potrzebuje nowej formuły wymiany myśli i nowego ducha, 

potrzebuje radykalnych zmian, których narodzinom winna sprzyjać tworząca się na 

naszych oczach przestrzeń politycznej  wolności.  „Czas Kultury”  jest  pismem tego 

właśnie czasu – jest pismem WIELKIEJ ZMIANY. 

Znalazła się tu też ważna, bo z trudem wcielana w życie, deklaracja: „szczególnie 

zależy nam na debiutantach, na ludziach młodych (przynajmniej młodych duchem), 

niecierpliwych  i  poszukujących.”38 Nie  tyle  istotne  było  samo  sformułowanie,  ile 

przekonanie  w  nim  zawarte,  iż  odmiana  życia  literackiego  musi  się  wiązać  z 

uczestnictwem  w niej nowego pokolenia. To właśnie młodzi twórcy mieli przynieść 

pismu „Wielką  Zmianę”.  Notabene pokazuje  to  wyraźnie  jak  bardzo  utrwalone  w 

świadomości  twórców  było  wyobrażenie,  łączące  polityczny  przełom  z  wymianą 

pokoleniową, które jawi się w ten sposób jako samo spełniająca się przepowiednia. 

Był to pierwszy krok na drodze do reprezentowania nowych roczników, wykonany 

przez poznańskie pismo; od tego momentu coraz luźniejszy wydawał się związek z 

twórcami-rówieśnikami  redakcji  w  pierwszym  składzie  (np.  poetami  „stanu 

wojennego”), a coraz ściślejsze stawały się związki z autorami nowego pokolenia. 

Mimo temperatury, jaka emanowała z deklaracji, w problematyce pozaliterackiej, jaką 

podejmowano odtąd w „Czasie Kultury”, nie nastąpiły natychmiastowe zmiany. 

To  ważne,  gdyż  pokazuje,  że  obieg  młodoliteracki  kształtował  się  powoli,  a 

tematyka  z  poprzedniego  okresu  także  w  pismach,  zmierzających  w  stronę 
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obiegu  młodoliterackiego,  długo  jeszcze  dominowała  w  periodykach,  które 

powstawały w latach 80. Pod tym względem okres drugi w poznańskim piśmie był 

początkowo  czasem  kontynuacji  tego,  co  zostało  w  tej  pracy  wypunktowane 

podrozdziale  Okres  pierwszy...   Pod  tym  względem  związki  „Czasu  Kultury”  z 

problematyką pokoleniową, charakterystyczną dla ruchu młodoliterackiego, nie były 

ściśle,  co  sprawiało,  że  została  zachowana  częściowa  ciągłość  tematyczna, 

wychodzącego z podziemia periodyku. Miało to duże znaczenie dla zarysowujących 

się sposobów funkcjonowania wątków tradycyjnej problematyki społeczno-kulturalnej 

w czasopismach młodoliterackich. W tym względzie (poza „bruLionem” i niektórymi 

pismami o jasno sprofilowanej  linii  programowej,  jak postmodernistyczny „FA-art”) 

periodyki  te  nie  zamykały  się  w  enklawie  tematów  młodoliterackich,  lecz  także 

podejmowały zagadnienia dotyczące twórczości uznanych pisarzy, utrzymując tym 

samym  ciągłość  problematyki  literackiej  –  mimo  przełomu  1989  r.39 Ten  rys  – 

zachowanie, przynajmniej częściowej, ciągłości problematyki – wydaje się jedną z 

istotniejszych cech „Czasu Kultury”. 

Dlatego też projektowana wizja periodyku, wyłaniająca się z opisu poszczególnych 

numerów, byłaby niepełna i mało mówiąca o istocie pisma. Rezygnacja z refleksji 

porządkującej  wedle  następstwa  zeszytów  opiera  się  na  przekonaniu  o  braku 

zasadniczych  zmian,  które  tu  następowały.  To,  co  ważne,  wypływa  z  obrazu 

tworzonego  przez  kolejne  serie,  cykle  zainteresowań  i  problemów,  do  których 

redaktorzy powracają w krótkich okresach, którymi zajmowano się w kilku kolejnych 

numerach. Dopiero to pozwala dostrzec poszczególne rysy, jakie składają się  na 

obraz przemian zachodzących w poznańskim dwumiesięczniku. 

Chodzi  zatem  o  ukazanie  głównych  grup  problemów,  poruszanych  w  „Czasie 

Kultury”  w  drugim  okresie.  Prowadzi  to  bowiem  do  pytania,  które  przyświeca 

uporządkowaniu  historii  pisma  w  cykle  tematyczne,  o  jego  znaczenie  dla 

współczesnej  kultury  młodoliterackiej.  Poszukiwaniom,  zmierzającym  do 

formułowania  programu,  który  winien  był  aktywizować  młode  środowiska, 

towarzyszyła ważna dwutorowość: z jednej strony istniała nadal na łamach pisma 

tendencja,  zakorzeniona w doświadczeniach drugoobiegowych,  do włączania 
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się i uczestnictwa w głównych dyskusjach społeczno-kulturalnych czy historycznych 

po przełomie, które nawiązywały – mówiąc nazbyt ogólnikowo – do podstawowych 

wątków  problemowych  współczesnej  kultury  polskiej  –  stosunku  do  problematyki 

żydowskiej, tradycji Rzeczpospolitej Szlacheckiej czy Europy Środkowej (jej specyfiki 

i  miejsca  w niej  Polski).  Z  drugiej  strony,  wyraźnie  bez  związku  i  wpływu na  tę 

tematykę, rysowało się tu wyraźne zainteresowanie specyfiką młodej literatury. 

Właśnie z tej dwutorowości wypływał charakterystyczny kształt pisma, co pozwala 

na ustalenie jego związku z modelem młodoliterackim oraz na ukazanie znaczenia 

periodyku we współczesnym obiegu młodoliterackim.    

Przemiany tematyczne. Polityka40  

Między pierwszym a drugim okresem dziejów pisma zachodzi zasadnicza różnica, 

dotycząca  sposobu  funkcjonowania  polityki  w  ramach  postaw  redakcyjnych  i 

świadomości redaktorów. O ile do roku 1989 polityka stanowiła zewnętrzny czynnik 

wpływający na pracę redakcji i stały kontekst myślenia o kulturze, o tyle po przełomie 

problematyka ta  zostaje uwewnętrzniona i staje się jednym z motywów myślowych 

redakcji  „Czasu Kultury”, a na pewno redaktora naczelnego, Rafała Grupińskiego. 

Polityka  i  dostarczanie  dla  niej  sankcji  intelektualnej  stała  się  wyzwaniem,  które 

zostaje podjęte na tych łamach jako osobny problem, jeden z tych, które stają przed 

intelektualistą w nowej sytuacji historycznej. Jeśli sądzić z natężenia emocjonalnego, 

jakie można odnaleźć w tekstach R. Grupińskiego, był to problem najważniejszy. To 

właśnie  za  sprawą  temperamentu  i  aktywności  politycznej  redaktora  naczelnego 

perspektywa polityczna łączyła się z programem „Czasu Kultury”.41 Stał się on już w 

początkach dziejów pisma głównym twórcą tekstów  programowych, deklarujących i 

projektujących ścieżki, po których młodzi literaci niezbyt chętnie podążali. 

Intelektualista 

Intelektualista stał się w roku 1990 podstawową kategorią, którą zajmowano się w 

piśmie, choć pytanie o nią przewijało się już przez publikacje drugoobiegowe. Przy 

czym charakterystyczne było,  że  „intelektualista”  to   po  pierwsze synonim osoby 

twórczej:  zarówno artysty  (poety,  prozaika),  eseisty,  publicysty,  jak  i  polityka.  Po 

drugie zatem zakres pojęcia miał wymiar praktyczny, wskazujący na zadania, 
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które miał  realizować intelektualista.  Po trzecie miało to  również wymiar  etyczny, 

wysokich standardów moralnych, które muszą takiej osobie przeświecać w działaniu, 

oraz – po czwarte – elitarny charakter, gdyż obecne było tu stałe ustawianie opozycji 

intelektualista - masa, zwykle jako przeciwstawienia wartościującego.

 Dla twórcy pisma rola intelektualisty była rolą przywódcy, w tym przewodnika w 

działalności  politycznej.  Zresztą  -  paradoksalnie  -  w  okresie  po  1990  polityczna 

aktywność intelektualistów stała się dla Grupińskiego  jednym z podstawowych celów 

ataku na współczesne, zadowolone z siebie, elity polityczne w Polsce. Pierwszy tekst 

na ten temat nosił tytuł Tłuste zjada chude i  w swej drugiej części stanowił atak na 

typ polskiego intelektualizmu, sposób pojmowania swojej roli przez intelektualistów. 

Przykładem, który posłużył mu do formułowania końcowej refleksji, było środowisko 

pisarzy. Pisał o nich w sposób następujący:

Braku  talentu  nie  zrównoważy  przynależność  do  słusznego  związku,  np. 

Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Nie ma elity, są za to, pozostawione nam w spadku 

przez komunistów środowiska twórcze, które same sobie przedłużają dzisiaj mandat 

dzierżawienia  porządku  dusz,  i  które  ze  zdziwieniem reagują  na  nieśmiałe  głosy 

podające w wątpliwość ich prawa do przemawiania w imieniu naszych, szczególnie 

młodszych twórców.42

Charakterystyczny wydaje się przy tym podział, jaki przedstawiał R. Grupiński w 

artykule  Druga śmierć encyklopedystów (29/30/91)43; był on dychotomiczny i dzielił 

intelektualistów na „establishment  wywodzący się z  antykomunistycznej  opozycji  i 

związanych  z  nią  środowisk  artystycznych  i  literackich”  (str.  4)  –  takiego 

intelektualistę ochrzcił mianem „pin”, skrót od „polski intelektualista” - i na środowiska 

młodoliterackie,  „związane  z  częścią  nowych  czasopism i  środowisk  tzw.  kultury 

alternatywnej,  które  dość głośno wyrażają  nadzieję,  że  owa niezwykłość  zdarzeń 

[politycznych – przyp. M. W.] sprzyjać będzie generalnemu <<przewartościowaniu 

wszystkich wartości>>”44 (str. 4). W nich to widział Grupiński uczestników sporu o 

kształt polskiej kultury, już na pewno nie tylko literackiej. W nich spostrzegł twórców 

nowej zaangażowanej społecznie literatury. Twórczość jednak, która miała znaleźć 

swój wyraz na łamach „Czasu Kultury” nie potwierdziła jednak nadziei redaktora 
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naczelnego  na  to,  że  autorzy  nowego  pokolenia  będą  jego  sojusznikami  w 

ideologicznej walce z politycznym i kulturalnym establishmentem, wywodzącym się z 

opozycji demokratycznej z okresu PRL-u. W tym ideologicznym sporze młodzi twórcy 

nie potrafili się odnaleźć. 

Rola  intelektualistów  została  sprowadzona  więc  do,  podległych  nowej  sytuacji 

politycznej,  działań  i  obowiązków:  dostarczenia  spajających  demokratyczne 

instytucje hierarchii  celów potrzebnych do tworzenia całościowej  wizji  przyszłości. 

Aby  wyjaśnić  swój  pogląd  Grupiński,  we wspomnianym już  artykule  Tłuste  zjada 

chude,  przywołuje Leszka Kołakowskiego  (jego podział na kapłanów i błaznów), by 

go  odrzucić  i  wskazać  na  równie  metaforyczną,  choć  nieporównanie  mniej 

wyjaśnioną,  rolę alchemika, jakim powinien stać się polski intelektualista. 

Winien on jednocześnie zachowywać tradycję, jak i ją kwestionować, dostarczać 

hierarchii celów potrzebnych do tworzenia całościowej wizji przyszłości, wreszcie – 

uczestniczyć w życiu politycznym i się wobec niego dystansować, bo na tym miałaby 

polegać  rola  intelektualisty-alchemika,  opisana  przez  redaktora  naczelnego.45 Te 

zainteresowania Grupińskiego pozostaną nie w pełni jasne, jeśli nie umieści się ich w 

odpowiedniej  perspektywie,  która  otwiera  tradycyjna  problematyka  inteligencka  w 

Polsce.  Ów  „pin”  (polski  intelektualista)  był  bowiem  przede  wszystkim 

przedstawicielem  inteligencji  –  warstwy  społecznej,  odpowiedzialnej  z  racji 

wykształcenia i  zakładanej tu wyróżnionej  pozycji  w społeczeństwie,  za tworzenie 

postaw i wpływania na kształt wyobrażeń społecznych. Grupiński nawiązywał więc do 

dyskusji,  które  od  ponad  wieku  toczyła  się  w  Polsce,  a  wpisywał  się  głosem, 

opowiadającym  się  po  stronie  przekonania  o  konieczności  kontynuowania  także 

przez pisarzy (jako intelektualistów przecież) tradycji  odpowiedzialności inteligencji 

za  kształt  państwa  i  społeczeństwa.  W  tym  sensie  postulaty  skierowane  do 

intelektualistów  obarczały  także  literatów  takimi  zadaniami  społecznego 

zaangażowania,  skoro  do  zadań  intelektualistów  należało  tworzenie  „całościowej 

wizji przyszłości”, a więc w ujęciu, które proponował,  ideologii.
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Niewątpliwie  w  kontekście  „antypolityczności”  młodego  pokolenia  twórców  te 

zadania nie mogły znaleźć przychylnego przyjęcia wśród nowych roczników. Dyskurs 

ten był im bowiem obcy. 

Wyobraźnia polityczna Polaków46

Rok 1993 stał się dla redakcji „Czasu Kultury” czasem rozważań nad wyobraźnią 

polityczną  Polaków  w  demokratycznym  społeczeństwie.  Kilka  lat,  które  minęły 

wówczas od wyborów z 4 czerwca 1989 roku, stały się czasem wystarczającym, by 

określić  podstawowe różnice między koncepcjami  i  postawami politycznymi,  które 

wykrystalizowały  się  w  Polsce.  Podstawowy  konflikt,  jaki  wedle  redaktorów  miał 

miejsce,  był  sporem między katolicyzmem a liberalizmem.  W pierwszych z  wielu 

tekstów, które poświęcono wyobraźni politycznej rodaków, Jerzy Czech wskazywał 

na zasadnicze różnice między koncepcjami  państwa,  jednostki  i  norm etycznych, 

które są trudne do pogodzenia. Ostatecznie sądził jednak, że pogodzenie – mimo 

ostrego konfliktu – „nie powinno być niemożliwe”.47

Kolejny ważny tekst   -  opisujący ten konflikt  -   wyszedł  spod pióra Krzysztofa 

Podemskiego. Tytuł jego artykułu brzmiał Polska demokracja, polski Kościół, a celem 

było  porządkujące  opisanie  zarysowanej  opozycji  między  liberalizmem  a 

katolicyzmem.  Czynił  to  autor  dzieląc  spór  na  cztery  sfery  –  ekonomiczną, 

symboliczną,  publiczną  oraz  sferę  władzy  państwa  nad  jednostką.  Następnie 

przedstawiał walczące strony  przez wskazanie na głównych oponentów oraz media i 

metody,  jakimi  się  posługują.  Wedle  Podemskiego  porozumienie  możliwe  było 

jedynie na gruncie praw, a nie przywilejów, a więc „prawo do uczęszczania na lekcje 

religii [...] nie może być mylone z przywilejem zmuszania innych do uczestniczenia w 

katechezie [...]. Kompromis taki jest możliwy tylko w demokracji liberalnej, bo tylko w 

niej zagwarantowana jest wolność słowa, wyznania i działalności gospodarczej. Tylko 

demokracja liberalna opiera się na negocjacjach i dialogu.”48  

Między Paryżem a Poznaniem 

Na koniec prezentacji politycznych wymiarów działań poznańskiego pisma trzeba 

podnieść sprawę relacji między periodykiem z Poznania a pismem z Paryża. Narzuca 

się ona w sposób oczywisty. Z jednej strony „Czas  K u l t u r y [podreśl. M. W.]”, z 
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drugiej  paryska  „Kultura”.  Waga  tej  relacji  była  podkreślana  przez  Grupińskiego 

niejednokrotnie. W tekście Nowe idee i stare wyobrażenia z numeru 21/90 pisał: 

Polska  potrzebuje  czasu  na  wytworzenie  się  nowych  elit,  potrzebuje 

wewnątrzkrajowego  Maisons-Laffitte,  krytycznego  ośrodka,  który  będzie  ostrością 

swoich sądów i niezależnością widzenia wspomagał budowanie przyszłej demokracji 

(str. 5).

Szczególnie  numer  24/25/90  jasno  ukazywał,  jak  redakcja  „Czasu  Kultury” 

postrzegała związki z „Kulturą”. Znalazła się w nim rubryka Współczesne archiwum, 

a w niej dwa teksty, które poprzedzał tej treści lead:

Poniżej prezentujemy teksty, które powstały w związku z przebiegiem wyborów 

prezydenckich w Polsce i miały być publikowane pomiędzy pierwszą a drugą turą. 

Tekstu  Jerzego  Giedroycia  nie  chciała  opublikować  żadna  z  centralnych  gazet 

(zrobiła to w końcu, już w nowym roku, regionalna „Gazeta Poznańska”);  felieton 

Rafała Grupińskiego miał się ukazać w 12. numerze „Tygodnika Literackiego”, jednak 

wobec sprzeciwu redaktora naczelnego w ostatniej chwili został wycofany.  (str. 72)

Zestawienie  jawnie  wskazywało  na  relacje  kontynuowania  tradycji  przez  nowe 

pismo. Tytuł rubryki – „Współczesne archiwum” dodawał tekstowi Grupińskiego rangi. 

I,  co  charakterystyczne,  artykuł  Giedroycia,  zatytułowany  przez  redakcję  niezbyt 

adekwatnie  Licytacja  demagogów,  poza  akapitem  wstępnym,  będącym  krótka 

analizą wyników pierwszej tury wyborów prezydenckich w 1990 r., zawierał przede 

wszystkim jasny program koniecznych zmian i środków zaradczych na ten moment 

historyczny.  Z  typową  konkretnością  Giedroyc  wyliczał  propozycje  personalnej 

obsady określonych stanowisk w rządzie i instytucjach publicznych (telewizja, NIK) 

oraz zmian w polityce zagranicznej  i  kulturalnej,  które musza zostać natychmiast 

poczynione. 

Inaczej w wypadku Grupińskiego. Artykuł Rozpacz i oszołomienie, czyli o tym jak 

zdradzono klerków rozpoczynał fragment: 

STAŁO  SIĘ.  Smutno  być  złym  prorokiem  w  Polsce,  gdyż  sobie  samemu 

przepowiada  się  nieszczęsny  los.  Blisko  pół  roku  temu,  w  artykule  „Rechot  i 

kumkanie”  ostrzegałem  przed  łatwym  wyjaśnianiem  przyczyn  niechęci 
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społecznej do proponowanego stylu politycznego działania, uznawanego przez obóz 

ówcześnie rządzący za jedyny możliwy model demokracji. (str. 75)

Grupiński pisał o przyczynach klęski postsolidarnościowych elit politycznych, które 

dostrzegał  w  ich  samozadowoleniu  i  nadmiernym  przekonaniu  o  oczywistości 

własnych racji, medialnych pokazach ignorancji, a także mówił o niedojrzałości tych 

elit,  które w obliczu klęski  nie potrafiły  przyznać się do niej  i  wyraziły  pogardliwy 

stosunek do niedojrzałych wyborców. To bicie się w nie swoje piersi wyraźnie nie 

współgrało z wypowiedzią Redaktora. 

Można  więc  powiedzieć,  że  związek  „Czasu  Kultury”  z  twórcami  „Kultury”  był 

częściowo deklaratywny.  Niewątpliwie  wpływ paryskiego ośrodka na współczesną 

kulturę był tak znaczny, że także w działalności poznańskiego pisma, deklarującego 

przecież  nawiązania  i  powinowactwo,  objawił  się  w  różnych  wymiarach.  I  choć 

związek  był  dość  powierzchowny,  opisywany  zakres  problemowy  z  pierwszego 

okresu,  kontynuowany  po  części  w  okresie  drugi,  wywodził  się  także  z  tradycji 

„Kultury”.

Niewątpliwie więc fakt polityczności poznańskiego pisma, zawierający się przede 

wszystkim w publicystycznej działalności Grupińskiego, może stanowić punkt wyjścia 

do  odnajdywanych  w  poznańskim  periodyku  nawiązań.  Oczywiście  też  wyraźna 

wydaje  się  tu  nieprzystawalność  myślenia  politycznego  redaktora  poznańskiego 

pisma do wizji politycznej Giedroycia i „Kultury”49. 

Niemniej  „Czas  Kultury”  dziedziczył  zarówno  zakres  zainteresowań,  jak  i 

perspektywę oglądu „kwestii  ULB”50,  kwestii  rosyjskiej, a co za tym idzie sprzeciw 

wobec koncepcji nacjonalistycznych z tą problematyką związanych. Stąd też brało 

się – „Kultura” mogła tu być jednym ze źródeł –  liberalne poglądy i nastawienie51, 

prezentowane  przez  redakcję  poznańską  wykazane  w  wielu  publikacjach  np.  na 

tematy stosunków państwo-Kościół.   

W ten sposób, na różnych poziomach, „Czas Kultury” pozostawał dłużnikiem, ale i 

kontynuatorem – jak wiele osób i instytucji kulturalnych w tym kraju –  koncepcji, wizji 

i  postaw, wypracowanych przez lata przez paryski  miesięcznik.  Powierzchowność 

tych zapożyczeń świadczyła bardziej o ambicjach poznańskich redaktorów niż o 
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rzeczywistym wpływie „Kultury” (brakło tu wszak konsekwencji w nawiązaniu do wizji 

kultury).  Ani  skala  podobna,  ani  znaczenie,  niemniej  sam  fakt  jest  właśnie 

szczególnie istotny. Im więcej lat mijało od pierwszego numeru „Czasu Kultury”, tym 

mniej  związków,  o  których  przed  chwilą  była  mowa,  można  w  piśmie  pokazać. 

Wydaje się bowiem, że zabrakło tu w sposób może najbardziej dotkliwy przełożenia 

tej  problematyki,  poruszanej  także  przez  „Czas  Kultury”  na  wizję  literatury,  na 

literacką realizację koncepcji, co przecież stanowiło bardzo ważny aspekt dorobku 

„Kultury”.  Zwłaszcza  między  wspomnianymi  ideami  a  literaturą  młodych,  którą  w 

coraz większym stopniu w tym czasie zajmowali się poznaniacy nie było żadnego 

związku,  żadnego przełożenia.  Fakt  to  niezmiernie ważny w dziejach pisma i  ich 

rozumieniu, także w kontekście podstawowych aspektów życia młodoliterackiego, a 

nawet całego życia kulturalnego. Nikt z młodych artystów nie był zainteresowany w 

sposób szczególny podjęciem tego dziedzictwa, co wyznacza zapewne – pośrednio 

– znaczenie współczesnego ruchu młodoliterackiego. Nie pojawił się więc związek 

między  politycznymi  i  społecznymi  ambicjami  redakcji  „Czasu  Kultury”  a  wizją 

literatury i jej realizacją. Stanowi to zresztą cechę charakterystyczną całego ruchu 

młodoliterackiego, w którym szacunek dla dorobku twórców poprzednich pokoleń na 

ogół nie przekłada się na inspirujący, twórczy stosunek do niego. 

Koniec polityki

Po wrześniowych wyborach 1993 roku, „Czas Kultury” publikował jeszcze teksty 

„na gorąco” komentujące porażkę „elit władzy”, gdyż dla komentatorów pisma była to 

właśnie  porażka  „pina”  (polskiego  intelektualisty),  którego  zawsze  krytykował 

Grupiński.52 Ostatecznie jednak  intensywne uprawianie polityki zacznie zanikać. 

Przez  trzy  następne  lata  (1994-96)  tekstów  politycznych  praktycznie  już  nie 

publikowano.  Przyczyny? Przyczyn tego można doszukiwać się w kilku sprawach. 

Startujący w wyborach w 1993 roku,  jako kandydat  na posła  z  ramienia  KLD, 

Grupiński przegrał z kandydatem PSL-u.  Sam przestał tak regularnie, jak do końca 

roku 1993 się zdarzało, publikować w „Czasie Kultury”. Powodem był też fakt, że 

podjął się on pełnienia roli redaktora naczelnego telewizyjnego „Pegaza”, a następnie 
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dyrektora Telewizji Edukacyjnej. Nie zrzekł się przy tym funkcji w swym piśmie, ale 

niewątpliwie jego aktywność się zmniejszyła.  

Wybór filozofii współczesnej

Pierwsze  kilkanaście  pierwszych  numerów drugiego  okresu  przerwało  ciągłość 

podejmowania  zagadnień  filozoficznych  w  piśmie.  W  pierwszym  okresie  owo 

zainteresowanie miało wymiar w pewnym sensie praktyczny, fragmentami z Seneki, 

Epikura,  Marka  Aureliusza   podbudowywano postawę niezależności  i  wolności  w 

myśleniu.  Służyły  one  również  jako  tradycja  filozoficzna,  pozwalająca  znaleźć 

odpowiedź  na  zwulgaryzowaną  wersję  filozofii  w  postaci  marksizmu-leninizmu. 

Jeszcze tylko w numerze 16/90 roku drukowano fragment drugi z Epikteta pt. Zasada 

moralności  stoickiej,  ale  tekst  ten jawił  się  raczej  jako zakończenie poprzedniego 

okresu  niż  początek  nowego  etapu  zainteresowań  myślą  filozoficzną.   Dopiero 

kilkanaście miesięcy wolnego obiegu myśli, swoisty przełom  informacyjny, który miał 

miejsce  obok  przełomu  politycznego,  zaczął  przynosić  efekty  w  postaci  recepcji 

nowych koncepcji. Jednak odwołania do największych tradycji filozoficznych, pytania 

o pochodzenie w kulturze europejskiej takich pojęć jak „wolność” nie pojawiało się w 

tym okresie. Paradoksalnie te wcześniejsze zainteresowani filozoficzne wydawały się 

twórcom pisma nieadekwatne do współczesności.  I  choć w  okresie tym filozofia 

zajmowała  redakcję  w  znacznie  mniejszym  stopniu  niż  poprzednio,  to  niemniej 

pojawiało się słowo „postmodernizm”, kusząc swym połyskliwym blaskiem. 

W artykule  Druga śmierć encyklopedystów Rafał Grupiński przygotowywał grunt 

pod recepcję postmodernizmu:

Otóż  upadek  współczesnych  systemów  ideologicznych  uświadomił  nam  w 

wyraźniejszym  niż  nieśmiałe  rozważania  filozofów  stopniu,  ze  żyjemy  w  epoce 

schyłku  myśli    p  o  s  t  o  ś  w  i  e  c  e  n  i  o  w  e  j  [podkreśl.  M.  W.] oraz 

przepoczwarzania wyrosłej z niej cywilizacji w nowe, nieznane nam jeszcze kształty. 

Nadszedł czas, aby odrzucić zwodnicze przekonanie, że jedynym obiektywizującym 

fakty i zjawiska spojrzeniem na świat jest intelektualny dystans i wypracowane przez 

tradycję racjonalizmu sposoby ich wartościowania.53 
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Słowo  nie  pada,  widać,  że  jest  blisko,  choć  jeszcze  w  pobliskich  numerach 

postmodernizm, rozpracowywany przez Piotra Przybysza, nie został  potraktowany 

życzliwie. Autor ten w artykule, w którym po raz pierwszy zostały przedstawione wątki 

koncepcji postmodernistycznych, pisał:

Jako  filozofia  jest  postmodernizm  nie  tyle  wykroczeniem  czy  gwałtownym 

zerwaniem  ze  współczesnością,  co  raczej  paradoksalnym  wzmocnieniem  i 

usankcjonowaniem występujących współcześnie w kulturze i  życiu tendencji.  Jest 

ekspresją  ducha  naszej  epoki,  a  w  szczególności  tych  jej  ciemnych  i 

nieodgadnionych prądów, które oznaczają rozkład, rozpad i rozproszenie. Jest, jak 

twierdzą sympatycy, filozofią totalnego pluralizmu lub, co głoszą przeciwnicy, filozofią 

ostatecznego upadku.54 

W  Postmodernizm.  Od  neoawangardy  do  pop-liberalizmu (29/30/91)  Przybysz 

przedstawiał  zmiany  i  kierunki  rozwoju  tejże  strategii  myślenia.  Od  radykalizmu 

„neoawangardowych”  koncepcji  Jacquesa  Derridy  do  współczesnej, 

charakterystycznej dla filozofów amerykańskich,  wersji postmodernizmu, nazwanej 

w tym artykule „pop-liberalizmem”. Pisał o nim w ten sposób: 

Liberalny postmodernizm wyraźnie nie może sobie poradzić z nietzscheańskim 

zadaniem,  polegającym  na  pogodzeniu  wzniosłości  i  beztroski,  połączeniu 

prostaczka z Nadczłowiekiem - i obraca się, koniec końców, w zdziecinniałą wersję 

nietzscheanizmu. (str. 23)

115



 Redaktorzy  „Czasu  Kultury”  zaczęli  od  krytyki  na  temat  filozofii 

postmodernistycznej, by przejść następnie do jej pozytywnej i afirmującej recepcji. 

Zaczęły pojawiać się nie tylko teksty, które posługiwały się pojęciami „dekonstrukcji”, 

„sztuki postmodernistycznej”, „simulacrum” w celu opisywania wydarzeń kulturalnych 

i  nurtów  we  współczesnej  sztuce  (zwłaszcza  plastycznej  i  filmowej),  ale  i  teksty 

jednoznacznie afirmujące postmodernizm jako jedyny możliwy sposób myślowego 

opanowywania rzeczywistości.

      Charakterystycznym tekstem był  Dlaczego postmodernizm? (32/33/91) pióra 

Marka Kwieka.

Chciałbym  - pisał w swym tekście - potraktować tutaj postmodernistyczną myśl 

filozoficzną  jako  najlepiej  dziś  wyrażoną  i  najlepiej  chyba  odpowiadającą 

teraźniejszości filozofię wolności. A wraz z nią filozofię nowoczesnego społeczeństwa 

demokratycznego i  jego instytucji. (str. 47)

Tenże  autor  był  również  autorem  kolejnego  artykułu  afirmującego  koncepcje 

filozoficzne.  Pisał  zatem  o  „sokratejskim  charakterze  intelektualistów 

postmodernistycznych”, którzy po wiekach odejścia wrócili do uprawiania filozofii tak, 

jak czynił to ów grecki miłośnik nauki. Wedle Kwieka:

Rola Sokratesowego filozofa -  sceptycznego nauczyciela myślenia,  nauczyciela 

współ-przemyśliwania  drogą  destrukcji  i  negacji,  a  nie  pozytywnych  recept  na 

wszystkie problemy, zagubiła się gdzieś po drodze... Odzyskuje ona jednak dzisiaj 

powoli  swoją  siłę  i  swój  impet  wraz  z  rozwojem  i  wzajemnym  ścieraniem  się 

samowiedzy filozoficznych nurtów postmodernistycznych, tak w pragmatycznej wersji 

amerykańskiej  (R.  Rorty),  jak  i  w wersji  europejskiej  (J.  Derrida,  M.  Faucault,  F. 

Lyotard). (str. 41) 

A zatem minął zaledwie rok i pismo przedstawiło tę samą kwestię, podstawowe 

zagadnienia  filozofii  postmodernistycznej  (bo  o  nich  przecież  również  pisał  P. 

Przybysz), tyle tylko że w zupełnie inny sposób. Od tego momentu przede wszystkim 

116



ta perspektywa będzie interesowała twórców pisma, a artykuły negatywnie mówiące 

o  ponowoczesności  nie  znajdowały  już  miejsca  na  łamach  „Czasu  Kultury”.  Ale 

przede  wszystkim   postmodernistyczny  słownik  stanie  się  słownikiem,  z  którego 

chętnie  będą  korzystać  współpracujący  z  poznańskim  pismem  krytycy  sztuk 

plastycznych, ale nie tylko, warto nadmienić, że jedna z promowanych przez redakcję 

pisarek, Natasza Goerke, została nazwana mianem „postmodernistycznej Giocondy”, 

a  Marek Wilczyński  przedstawił  w 44/93 roku polskich postmodernistów,  młodych 

filozofów z Uniwersytetu Śląskiego, Tadeusza Rachwała i Tadeusza Sławka. 
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Postmodernizm nie zakorzenił się głęboko w sposobie myślenia twórców „Czasu 

Kultury”. W następnych latach rozważania o nim wracały tylko przy okazji sporów, 

zwłaszcza  wokół  sztuk  plastycznych,  sam  temat  rzadko  się  objawiał  w  postaci 

tekstów o postmodernistach, redakcja nie wydrukowała jednak nigdy żadnego tekstu 

filozofa.,  należącego do tego nurtu. Ich druk pozostawiono – jak można sądzić – 

młodszym  kolegom  z  „FA-artu”,  śląskiego  pisma  lansującego  ponowoczesne 

koncepcje.  Choć był  wyjątek:  postmodernizm przypomniano w numerze 53/94. W 

tekście Antypostmodernizm polski Marka Wilczyńskiego.55

Mimo  tak  zachęcająco  brzmiących  uwag  w  drugim  okresie  filozofia 

postmodernistyczna,  mająca  ponownie  stać  się  oparciem  w  myśleniu  o 

demokratycznym społeczeństwie, nie spełniła pokładanych w niej nadziei. Nie udało 

się jej uczynić „metanarracją” demokracji w Polsce.

Niewątpliwie  w  ogólnym  przekonaniu,  podzielanym  przez  twórców  „Czasu 

Kultury”,  istniała  konieczność  wypracowania  jednoczącego  światopoglądu, 

pozwalającego na określenie stosunku do wartości – społecznych, politycznych, ale i 

literackich.  Postmodernistyczne  projekty  stały  się  jednak  w  literaturze  zaledwie 

jednym, osobnym nurtem – zwłaszcza powieściowym, a na pewno nie dominującym 

wzorem myślowym.56 

Tradycja „Rzeczypospolitej Wielu Narodów”

W połowie roku 1992 r. powrócił temat, którego dotyczyło wiele deklaracji pisma, 

od pierwszej począwszy, lecz który również od początku był zaniedbywany: tradycja 

dawnej Rzeczpospolitej. Wracał do niej  Rafał Grupiński w artykule Nowa Sarmacja, 

czyli  liberalny diabeł  w okopach Świętej  Trójcy (39/92).  Stawiał  on sprawę jasno: 

tendencje  liberalne  są  do  pogodzenia  z  dziedzictwem  kulturowym  Polski, 

praktycznym wyrazem tej zgody były dzieje Rzeczpospolitej Szlacheckiej, a był to 

okres  najświetniejszy  (do  pewnego  momentu)  w  historii  naszego  kraju.  Braki 

współczesnej demokracji są wykorzystywane przez Kościół do sprawowania władzy 

nad  słabymi  umysłami  przez  wzmacnianie  tradycji  narodowej  i  patriotycznej 

frazeologii czasów rozbiorów i komunistycznych represji. 
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Rozumne podjęcie tradycji stało się dla poznańskiego autora rzeczą podstawową. 

Propozycją Grupińskiego był „liberalny sarmatyzm”,  który nie pozwoli:

[...] (1)  na  szerzenie  wstecznictwa  [...],  [co  –  przyp.  M.  W.] zniechęca  [...] do 

śmiałych  reform  państwa  jego  obywateli,  (2)  na  okrawanie  kultury  polskiej  do 

apologetyki  wyłącznie  jednego  nurtu  z  przeszłości,  to  jest  katolicyzmu,  na  (3) 

pozostawienie problemów związanych ze starciem liberalizmu z zaściankiem poza 

obszarem zainteresowania młodej kultury. (str. 11)

Tak  należało  czynić,  by  Polacy  nawiązali  do  najwartościowszych  elementów 

tradycji, czyli „republikańskiego sarmatyzmu” (str. 9), a zarazem porzucili feudalną i 

ksenofobiczną dewocję i „ubezczynniający determinizm szczególnej boskiej opieki”.57 

(str. 9)

W  tym  samym  numerze  w  dziale  „W  zwierciadle  tradycji  –  Sarmatyzm” 

publikowano  teksty,  w  których  ukazywano  polityczne  i  kulturowe  aspekty 

sarmatyzmu.  W  intencji  nadawcy  chodziło  o  wykazanie  na  wartości  tkwiące  w 

sarmatyzmie.  Artykuły  Janusza  Tazbira  pt.  Sarmacki  republikanizm Tadeusza 

Chrzanowskiego  (Nostra  culpa)  i  wreszcie  Polska  pycha,  autorstwa  Grzegorza 

Raubo stanowiły odpowiedź na postawione przez redakcję pytanie: 

Czy kultura polska będzie mogła znaleźć odrębny charakter,  jeśli  nie podejmie 

tradycji  sarmackiej,  jedynej  w  przeszłości oryginalnie polskiej formacji kulturowej? 

(str. 18)

Autorzy pozostawiali to pytanie właściwie na boku, zajmując się raczej próbami 

uporządkowania,  uspójnienia wizji  sarmatyzmu, która odbiegałaby od potocznego, 

szkolnego wyobrażenia na jego temat. Wskazywali na tolerancje religijną, wartość 

wielokulturowości, wysoką wartość artystyczną sarmackiego portretu, ale i ukazywali 

„zestaw [...] złych tradycji: partykularyzmu, ksenofobii, bigoterii religijnej i politycznej, 

ciasnoty mentalnej, pustosłowia, włazidupstwa i nade wszystko wszechogarniającej 

prywaty.”58 

W następnych numerach (40/41/92) do tematu powrócono, choć ujmując go już z 

innej perspektywy. Drukowany w dwóch kolejnych numerach tekst Janusza Tazbira 

Mieszkańcy narodowego piekła59 został przez redakcję określony jako „rzecz o 
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staropolskiej  zdradzie  i  zdrajcach”60,  publikowany  z  intencją  pokazania,  że  nie 

chodziło o brązowniczy stosunek do Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 

Drugim  kontekstem,  który  uruchomiła  swymi  pytaniami  z  numeru  43/93  roku 

redakcja, było pytanie o aktualność i wartość tradycji Rzeczpospolitej Szlacheckiej 

(Obojga Narodów)  jako Rzeczpospolitej  W i e l u  (określenie redakcji) Narodów. 

Pytano, czy tradycja ta „nie powinna zostać ponownie i pilnie przemyślana z uwagi 

na  formującą  się  nowoczesną  wspólnotę  narodów,  tj.  Wspólnotę  Europejską,  do 

której i Białoruś, i Litwa, i Polska, i Ukraina aspirują?” (str. 63)

 Autorzy61 zwracali jednak przede wszystkim uwagę na fakt, iż koncepcja nowej 

wspólnoty, która opierałaby się na koncepcji Rzeczypospolitej Wielu Narodów, jest 

niebezpieczna.  Uznawali  oni  bowiem,  że  zbytnio  kojarzy  się  z  mocarstwowymi 

marzeniami  narodowców.  Ponadto  większość z  nich  zwracała  uwagę na fakt,  że 

nigdy nie istniała Rzeczpospolita  W i e l  u  Narodów, lecz tylko zawsze Obojga 

Narodów,  pomijając  w  ten  sposób  właściwie  odpowiedź  na  pytanie  redakcji,  za 

ważniejsze uznając samo poznawanie tej tradycji, uzupełnianie braków w wiedzy na 

jej temat. 

Na  takich  też  wnioskach  poprzestała  redakcja,  a  tradycja  sarmackiej  Polski 

właściwie zniknie z pola zainteresowań redakcji, być może także dlatego, że był w 

jego wypadku akcentowany wątek polityczny, co przy powolnej rezygnacji z polityki 

mogło mieć wpływ także na rezygnację z tego tematu. 

Tekstom  tym  towarzyszyło  więc  pytanie  o  wartość  i  znaczenie  tradycji 

Rzeczpospolitej Szlacheckiej dla współczesności. Chodziło o ukazanie stosunku do 

tradycji,  pytanie,  co  znaczy  i  co  może  przynieść  współczesnym.  Dyskusja  nad 

kształtem historii  Polski  była w tym sensie ciągiem dalszym pracy nad „pamięcią 

skonfiskowaną”,  o  której  pisał  Baczko,  co  wiązało  się  z  podziemnym  okresem 

działalności pisma. Odzyskiwanie pamięci, otwieranie nowych perspektyw istnienia 

tradycji  w  świadomości  zbiorowej  zbliżał  „Czas  Kultury”  do  zagadnień 

charakterystycznych  dla  modelu  czasopisma  społeczno-kulturalnego,  jednak 

zarysowywał  się  tu  po  raz  kolejny  wyraźny  brak  związku  z  innymi,  zwłaszcza 

literackimi publikacjami czasopisma. W tym sensie problem tradycji nie znalazł 
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wyrazu  w  publikacjach  młodych  twórców,  którzy  nie  byli  w  stanie  formułować 

własnego stanowiska w tej sprawie.

Inne tradycje, inne kultury, inna współczesność

Kolejną  kontynuacją  stały  się  artykuły  poświęcone  tradycjom  tych  narodów,  z 

którymi  wiązała  się  historia  Polski.  Zasadniczy  kierunek  zainteresowań  był 

kontynuowany,  choć  w  coraz  większym  stopniu  odchodzono  do  zainteresowań 

dawną historią i kulturą ku penetracji rejonów współczesności kultur tych narodów, a 

szczególnie  ich  współczesności  literackiej.  Poszczególne  wątki  tych  kontynuacji 

można określić  hasłowo: Związek Radziecki… Rosja… ; Nowi sąsiedzi:  Ukraina, 

Litwa, Białoruś; Kultura żydowska. 
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Związek Radziecki… Rosja… 

Początki  zainteresowań  kultura  rosyjską  w  drugim  okresie  wiązały  się  przede 

wszystkim z zainteresowaniem zmianami politycznymi w Rosji. Jeszcze w 1990 roku 

drukowano  rozmowę  z  członkami  ugrupowań  opozycyjnych  Leningradu, 

zatytułowaną Od tłumu do Narodu (16/90), która ogniskowała wokół szans odejścia 

od politycznego, społecznego i kulturowego dziedzictwa komunizmu, słowem: szans 

ustroju  demokratycznego  w  Rosji.  Jeszcze  w  tym  numerze  drukowano  fragment 

prozy Aleksandra Zinowiewa na temat konsekwencji społecznych „pierestrojki” pod 

znaczącym tytułem  Katastrojka.  Jeszcze w numerze 31/91 roku publikowano  Imię 

Rosji Tamary  Bażan  o  Aleksandrze  Mieniu,  jednym  z  ówczesnych  autorytetów 

rosyjskiej  Cerkwi,  a  także  jego wypowiedź  o  konieczności  moralnego odrodzenia 

Rosjan (Kazanie o sądzie bożym), ale były to właściwie ostatnie teksty traktujące o 

problemach społeczno-politycznych współczesnej Rosji. Od 1992 roku podstawowym 

tematem stała się literatura pisana w Związku Radzieckim, ale oczywiście ta, której 

nie zwykło się w ZSRR drukować lub, jeśli ją  drukowano, to później nie można było o 

niej  mówić  w  obiegu  oficjalnym.  „Czas  Kultury”,  piórem Jerzego  Czecha,  zaczął 

regularne  prezentacje  twórców  przez  ustrój  zniszczonych  lub  poza  obiegiem 

oficjalnym starających się żyć twórczo.
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Pierwszym  pisarzem,  którego  twórczość  została  zaprezentowana,  był  Daniel 

Charms. Jego  Opowiadania, publikowane w numerze 41/92 roku,  wyznaczały też 

kierunek  zainteresowań  tłumacza,  idących  bardziej  w  kierunku  autorów  literatury 

samizdatu (jak Dymirt Prigow) niż rosyjskiej literatury emigracyjnej czy dysydenckiej 

(jak  Josif  Brodski).  Temu pierwszemu też  został  poświęcony  artykuł  o  rosyjskim 

samizdacie,  będący  polemiką  Czecha  z  jedną  z  recenzji  publikowanych  w 

poznańskim periodyku (J.  Czech,  Prigow – dysydent czy jajcarz?;  „Czas Kultury”, 

41/92, str. 90-95). Po polemice pojawiły się następne teksty o literatach rosyjskich w 

okresie komunizmu, a także prezentacje ich twórczości. W numerze 44/93 omawiał 

Czech poezję samizdatu (czyli własnoręcznej produkcji bibliofilsko-literackiej autorów 

piszących  poza  „systemem”  obowiązujących  kryteriów  literackich,  na  ogół  dla 

wąskiego  grona  przyjaciół).  Ukazywał  losy  jej  autorów,  tj.  Jana  Satunowskiego, 

Georgija  Obołdujewa,  Mikołaja  Głazkowa,  Wsiewołoda  Niekrasaowa  i  innych  ze 

„szkoły liazanowskiej” w poprzedzającym wiersze artykule pod wymownym tytułem 

Stróże  poezji  i  poeci-stróże („Czas  Kultury”  44/93).  Inną  perspektywę  przyjął  w 

publikacji, stanowiącej drugą cześć opowieści  O rosyjskiej literaturze samizdatu, pt. 

Nowe  Jeruzalem  poezji („Czas  Kultury”  45/93),  gdzie  pisał  o   sojuszu  pisarzy  i 

plastyków w tworzeniu miejsc niezależnej myśli literackiej w Rosji.62

Nowi sąsiedzi:  Ukraina, Litwa, Białoruś

Zasada odchodzenia od polityki w stronę literatury, zwłaszcza niemartyrologicznej, 

znalazła swój szczególny wyraz w zainteresowaniu twórczością nowych sąsiadów 

Polski. Chronologicznie rzecz ujmując, zaczęli redaktorzy „Czasu Kultury” od Litwy. 

W  numerze  28  z  1991  roku  zaprezentowano  postać  „wileńskiego  Sokratesa”, 

Justinasa Mikutisa:

Przedstawiono  także  tekst  jego  filozoficznych  fragmentów  Nieuporządkowane 

myśli o rzeczach wiecznych.  Opublikowano także teksty poetów, Antanasa Maceina 

i Henrikasa Nagysa („Czas Kultury” 31/93).

Jednak z większym zainteresowaniem podeszła redakcja do literatury ukraińskiej, 

zajmując się obszernie grupą Bu-ba-bu (co stanowi skrót od słów burleska-bałagan-

bufonada). 
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W trzech kolejnych  tekstach,  nazwanych  Wprowadzenie  do  Bu-ba-bu63,  Wiktor 

Neborak, jeden z współtwórców tej grupy – jej działalność można z powodzeniem 

zestawiać z najbardziej aktywnym okresem prowokacyjnej działalności „bruLionu” – 

opowiadał historię zadzierzgnięcia się więzów między ukraińskimi młodzieńcami w 

połowie  lat  80,  opisywał  pierwsze  akcje,  spotkania  z  publicznością,  pierwsze 

książki...  Towarzyszyły  temu  kolejne  prezentacje  twórczości  „bu-ba-bubistów”: 

wierszy Aleksandra Irwańca i Wiktora Neboraka (53/94), prozy Jurija Andruchowycza 

(Moskwiada, cz. I. w nr. 53/94, cz. II. w nr. 54/95, Listy na Ukrainę w nr. 62/96). 

Obszerne  te  teksty  wyprzedzały  inne  prezentacje  twórczości  współczesnych 

Ukraińców w Polsce, a poznański periodyk jako jeden z pierwszych wprowadzał na 

łamy czasopism młodoliterackich temat literatury ukraińskiej, ale też młodej literatury 

białoruskiej, czego sygnałem stał się numer 62/96. Opublikowano w nim obszerny 

tekst  Bum-bam-lit  i  rękawice  bokserskie Piotra  Kępińskiego,  który  stanowił 

wprowadzenie  do  problematyki  tożsamości  narodowej  i  kulturowej  Białorusi, 

widzianej z buntowniczej perspektywy najmłodszych twórców tej literatury. 

Zainteresowanie  twórczością  nowych  roczników  z  Europy  Środkowej  nie  było 

może oryginalnym pomysłem redakcji „Czasu Kultury” (wcześniej, bo w roku 1992, 

„bruLion”  wydał  –  jako  20.  zeszyt  pisma  –  numer  składający  się  z  tekstów 

przedrukowanych z czeskiego periodyka alternatywnego „Revolver Revue”), niemniej 

to  właśnie  w  poznańskim  piśmie  prezentacje  środkowoeuropejskich  rówieśników 

twórców młodego pokolenia stały się ważnym źródłem informacji  i  tekstów młodej 

literatury ukraińskiej i białoruskiej. Istniały przy tym wyraźne związki i podobieństwa 

tematyczne i stylistyczne między młodymi twórcami związanymi z „Czasem Kultury” a 

ich  rówieśnikami  ze  Wschodu.  Ukazywanie  wspólnoty  doświadczeń  i  bliskości 

estetycznej  prowadziło do przekonania także o wartości  literatury młodych, którzy 

dzięki  temu  kontekstowi  zyskiwali  na  znaczeniu.  Miało  to  duże  znaczenie  dla 

wzmacniania związku „Czasu Kultury” z twórczością młodoliteracką, które rugowało 

ze stron dwumiesięcznika problematykę społeczną,  polityczną i  historyczną,  dużo 

bliższą niegdyś redakcji. 

Kultura żydowska
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Nieco  inaczej  miała  się  sprawa  z  penetracją  rejonów  kultury  żydowskiej.  Po 

pierwsze dlatego, że w latach 90. podjęto wątek kultury żydowskiej z perspektywy 

politycznej, obcej w trakcie podejmowania tej problematyki w pierwszym okresie. W 

pierwszych  numerach  nowej  dekady  publikowano  rozmowy  i  teksty  ludzi,  którzy 

związali  się  z  komunizmem:  Juliana  Stryjkowskiego  oraz  izraelskiego  historyka  i 

socjologa Jaffa Schatza64.  Ten drugi mówił w tekście  Droga do komunizmu, jakie 

motywacje  przyświecały  żydowskim  intelektualistom  (choć  nie  tylko  o 

intelektualistach pisał), angażującym się w działania partii komunistycznej przed i po 

II wojnie światowej.65 

W późniejszych tekstach temat polityczny nie był w zasadzie kontynuowany, gdyż 

redakcja  zajęła  się  przede  wszystkim  prezentowaniem  współczesnej  literatury 

żydowskiej (w tym izraelskiej).66 Wreszcie ważnym tekstem był  Komentarz Henryka 

Grynberga, mówiący o własnej drodze do pisarstwa, o roli, jaką współcześnie winien 

pełnić pisarz, także żydowski67. 

Jak widać zasadą stało się odchodzenie w tekstach od kwestii bieżącej polityki i 

historycznych  rozliczeń.  Mniej  już  interesowały  redakcję  kwestie  polityczne,  a 

bardziej kierowało nimi pytanie: Co nowego w literaturze? Trzeba tu dodać, że ta 

zmiana  pociągała  za  sobą  ważne  konsekwencje:  po  pierwsze  zainteresowanie 

tradycją,  charakterystyczne  dla  pierwszego  okresu,  przechodziło  w  chęć 

pokazywania współczesnej kultury narodów, z którymi Polacy byli połączeni historią. 

Po drugie było to już zainteresowanie bardziej powierzchowne, gdyż ograniczenie się 

do literatury,  postawiło poza obszarem poszukiwań wiele innych ważnych aspektów 

kultur: rosyjskiej,  żydowskiej,  ukraińskiej,  białoruskiej czy litewskiej.  I  to właśnie w 

literaturze  szukano  ożywczej  siły,  wzoru  i  pomysłu,  godnego  realizowania  przez 

młodych polskich autorów. Wartości wartych przedstawienia polskim czytelnikom. 

„Podróż na Wschód”

Rozpoczęła się  bardzo skromnie już w pierwszym okresie działalności  pisma i 

dopiero w następnym stała się bardzo ważnym, bo często podejmowanym tematem. 

Celem tych publikacji stało się przybliżenie tradycji literackiej, filozoficznej i religijnej 

kultur  Bliskiego  i  Dalekiego  Wschodu.  Przybliżeniem  szczególnie  pojętym. 
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Artykuły te miały różny charakter: od reportażu (np. W. Fenrych,  Tengen Roshi – 

buddyjski  mnich,  nr  20/90)  do  artykułu  poprzedzającego  tłumaczenia  tekstów 

literackich czy religijnych (W. Fenrych  Ibn Al-Arabi. Filar Świata, 18/19/90;  Oto co 

znaczy działanie poezji, przypadek Naanaka, 30/31/91).68
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Głównym  autorem  tekstów  problematyce  tej  poświęconych  był  Włodzimierz 

Fenrych, współpracownik „Czasu Kultury”, historyk sztuki, od 1981 roku mieszkający 

w Anglii. W jednej z not poświęconych jego osobie napisano „podróżnik”. Skojarzenie 

z podstawowymi  figurami pojęciowymi postmodernizmu narzuca się samo.

Jego  artykuły  miały  na  celu  przede  wszystkim  zaznajomienie  czytelników  z 

tradycjami kultur pozaeuropejskich. Przedstawiał on w nich także podejście typowe 

dla wielu intelektualistów, którzy traktują tę tradycję jako punkt odniesienia dla oceny 

własnej  kultury,  z  oczywistą  intencją  negatywnego określenia  tejże,  była  bowiem 

przestrzenią, w której nie zachowały się wartości mistyczne, drogi pozarozumowego 

poznania rzeczywistości, która była pozbawiona mistycyzmu i myślenia magicznego. 

Że celem było wskazanie na bliskość, a jednocześnie wyjątkowość, tradycji Wschodu 

dla młodych Polaków, może świadczyć też stylistyka stosowana do opisu tych kultur 

(w tym wypadku dwóch poetów chińskich VIII w. n.e.): 

Dwaj pijacy, Bo i Fu, mogli osiągnąć sławę taką, jak John Lennon i Bob Dylan, w 

jednym wszakże się różnili:  w owych czasach popularność nie dawała się przełożyć 

na pieniądze.69     

Podejmowanie  tej  problematyki  doprowadziło  jednak  Fenrycha  do  propozycji 

reformatorskich  w  zakresie  np.  doktryny  Kościoła  katolickiego.  W  tonie  dość 

swobodnych  uwag  pytał  w  tekście  Czy  Jahwe  zastępów  jest  władcą?  totalnego 

państwa, proponując zmiany tego typu:

Służbą urojenia jest jeżdżenie do ciepłych krajów, by nawracać ludzi na „wiarę” i 

robienie statystyk chrztów, podczas gdy we własnym kraju ma się więzienia i burdele 

pełne tych, którzy naprawdę źle się mają i naprawdę potrzebują lekarza. [...]

Do spowiedzi trzeba chodzić jak najrzadziej, najlepiej raz w życiu. Czyż nie jest 

warunkiem  ważnej  spowiedzi  absolutne  postanowienie,   że  to  już  ostatni  raz? 

Przystępowanie do niej regularnie co miesiąc jest robieniem sobie hecy ze świętego 

daru.70 
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  Fałszywie   pojęty   relatywizm   kulturowy   prowadził   do   afirmacji   jednej 

tradycji  kosztem drugiej,  a  zainteresowanie  „podróżą na  Wschód”  jawiło  się  jako 

ucieczka przed podjęciem dyskusji na temat wartości własnej tradycji religijnej lub 

jako wygodny sposób pominięcia problemów z nią związanych, bowiem niechętny 

stosunek do „tradycyjnego” katolicyzmu, oskarżanego o związki z nacjonalizmem i o 

zaściankowość  nie  prowadziło  do  pytań  o  specyfikę  polskiego  katolicyzmu  i  jej 

przyczyn,  nie  otwierało  drogi  do  dyskusji  o  współczesnych  wyobrażeniach 

społecznych z katolicyzmem związanych. 

Ciekawym  kontekstem  dla  poszukiwań  Fenrycha  można  określić  teksty 

poświęcone sektom (ruchom religijnym) powstałym w ciągu ostatnich 100-150 lat.  W 

numerze 34/35/91 roku przedstawione zostały trzy z nich. Po pierwsze „Świadkowie 

Jehowy”, po drugie wywodząca się z Bliskiego Wschodu wspólnota „Baha’i”, a po 

trzecie jamajscy wyznawcy Ras Tafariana (Dża Rastafaraja, cesarza Etiopii,  Hajle 

Selasje)71.  Ciekawym,  bowiem  otwierała  perspektywę,  która  się  narzucała  przy 

lekturze tekstów Fenrycha od początku: perspektywę New Age.

Jakie jest znaczenie tych „podróży” dla działalności „Czasu Kultury”?

Po pierwsze mocno osadzały redakcję w fascynacjach, których sumę nazywa się 

New Age’em.72 Szczególnie wyraźnie wydaje się to ze względu na deprecjonowanie 

własnej  tradycji  oraz  instrumentalne  traktowanie  tradycji  Wschodnich  w  celach 

autoterapii. Także stylistyka tych artykułów nakładających siatkę potocznych pojęć na 

obserwowaną  rzeczywistość  innych  kultur,  co  miało  służyć  uatrakcyjnieniu  i 

uprzystępnieniu  poruszanych  zagadnień,  była  typowa  dla  „myśli  New Age’u”.  To 

znacznie obniżało zresztą wartość merytoryczną publikacji.  

Po  drugie,  przybliżano  w  ten  sposób  słabo  znane  wątki  z  literatur  Bliskiego  i 

Dalekiego  Wschodu,  co  mimo  całej  „wodnikowej”  frazeologii  musiało  być  dla 

czytelników  interesujące,  gdyż  był  to  temat  en  vogue.  A  jak  można  sądzić,  po 

publikacjach na temat filozofii postmodernistycznej, redaktorom na tym zależało.
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Można  powiedzieć,  że  obserwacja  różnych  przejawów  życia  religijnego  po 

przełomie  1989  r.  w  Polsce,  ściślej  rzecz  ujmując  –  przemian  współczesnej 

religijności, prowadziła do prób opisu wielowymiarowości nowych ruchów religijnych. 

Fascynacja tą  właśnie różnorodnością wiązała się w sposób oczywisty – zwłaszcza 

na  początku  lat  90.  –  z  wyraźną  niechęcią  poznańskiego  środowiska  wobec 

katolicyzmu. 

Przemiany tematyki. Rozbrat z czasopismem społeczno-kulturalnym

Jakie wnioski wypływają z zaprezentowanej interpretacji problemów, poruszanych 

w „Czasie Kultury”? Pismo długo jeszcze pozostawało pod patronatem Mnemosyne, 

kontynuując  realizację  programu  wyrażonego  w  pierwszym  numerze.  Praca  nad 

odzyskiwaniem  „pamięci  skonfiskowanej”  nabrała  jednak  po  przełomie  wyraźnie 

instrumentalnego charakteru i służyła projektowaniu wizji politycznej pisma. Jednak 

już  rok  1993,  rok  przegranych  przez  środowiska  postsolidarnościowych  wyborów 

parlamentarnych, sprawił, że perspektywa ta zaczęła zanikać. Realizacja typowego 

dla czasopism społeczno-kulturalnych programu inteligenckiego, odpowiedzialności 

za państwo i społeczeństwo, jego tradycje i dyskusja nad ich kształtem skończyły 

się.73 

Dlatego  też  nie  pisano  już  o  historii   związków  polsko-żydowskich,  polsko-

ukraińskich, polsko-rosyjskich, lecz raczej o współczesnej literaturze Rosji, Ukrainy 

czy pisarstwie autorów żydowskich.
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Pismo, początkowo wyraźnie kontynuujące problematykę, odziedziczoną – także –

po  „Kulturze”  paryskiej,  zwracało  się  coraz  chętniej  w  stronę  obiegu 

młodoliterackiego.  W tym sensie – na przykładzie „Czasu Kultury”  – obserwować 

można zmiany, które następowały w świadomości kandydatów na pisarzy; młodsi o 

kilka-kilkanaście  lat  od  Grupińskiego  autorzy  już  zupełnie  inaczej  widzieli  rolę 

pisarza,  czasopism  literackich  i  innymi  problemami  byli  zainteresowani.  Bardziej 

przemawiały  do  nich  publikacje  poświęcone  New  Age’owi  i  filozofii 

postmodernistycznej niż dyskusje o tradycji sarmackiej. Bardziej interesowali ich nowi 

pisarze ukraińscy niż historia konfliktów narodowościowych w Europie Środkowej, 

czego dowodem stały się utwory i wypowiedzi pisarzy, drukowane w „Czasie Kultury” 

w  latach  90.  Był  to  więc  proces  –  obserwowany  tu  na  przykładzie  tematów 

podejmowanych w piśmie – dochodzenia do obiegu młodoliterackiego.

Literatura debiutantów 

W okresie  drugoobiegowym niewiele  znaków zapowiadało  w sposób wyrazisty 

wyrośnięcie  tego  czasopisma  na  jeden  z  ważnych  ośrodków  młodoliterackich. 

Publikacje poetów stanu wojennego (takich jak Tomasz Jastrun) oraz innych autorów 

(Tadeusz Żukowski, Jan Kasper, Maciej Rembarz), ukształtowanych przez poetykę 

Nowej  Fali,  niewiele  miały  wspólnego z  debiutującymi  na  przełomie  lat  80.  i  90. 

autorami.  O  obrazie  twórczości  prezentowanej  na  łamach  „Czasu  Kultury"  długo 

decydowali  rówieśnicy  redaktora  naczelnego.  Żeby  zatem opisać  sposób,  w  jaki 

literatura  debiutantów  funkcjonowała  na  łamach  poznańskiego  periodyku,  trzeba 

odpowiedzieć na szereg pytań: Jakie miejsce zajęła literatura nowych roczników w 

piśmie  i  jakie  były  zasady  jej  prezentacji,  a  więc  do  jakiego  odbiorcy  kierowano 

publikacje młodych literatów. Jak wyrażano stosunek redakcji do młodej literatury, a 

więc jaki typ krytyki literackiej temu towarzyszył. Jak w piśmie opisywano skromną 

grupę  własnych,  związanych  z  „Czasem  Kultury”,  autorów.  Wreszcie,  jaka  była 

świadomość redakcji co do własnego uczestnictwa w komunikacji literackiej młodych 

oraz jak oceniano kształtujący się w tym czasie obieg młodoliteracki. 
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Zacząć trzeba jednak od dość ogólnego stwierdzenia: zainteresowanie, z którym 

od  początku  lat  90.  podchodzono  do  debiutantów,  akcentowane  przez 

systematycznie  ogłaszane  konkursy  literackie,  sprawiło,  że  obok  „bruLionu”,  to 

właśnie „Czas Kultury” stał się reprezentatywnym pismem ruchu młodoliterackiego. 

Ciekawe, że pismo z Poznania związało się z ruchem literackim młodych później niż 

„bruLion",  choć zaczęło wychodzić wcześniej  niż prowokacyjny kwartalnik.  Twórcy 

poznańskiego  dwumiesięcznika,  o  czym  pisano  już  wcześniej  w  tym  rozdziale, 

inaczej  niż  środowisko  krakowskie-warszawskie  dochodziło  do  reprezentowanie 

młodej  literatury – nie przez pogłębianie związku z środowiskami alternatywnymi, 

lecz  przez  polemiczny  charakter  swych  wystąpień  (także  politycznych)  oraz 

deklaracje „Wielkiej Zmiany"; można zatem powiedzieć, że debiutanci pojawili się na 

łamach tego pisma jako „uzasadnienie" tezy o konieczności przemian w literaturze. 

Młoda literatura służyła więc – redaktorom, takim jak Grupiński – jako świadectwo 

odchodzenia od problematyki  drugoobiegowej.  Na tym właśnie polegała specyfika 

związku  „Czasu  Kultury”  z  nowym  pokoleniem  autorów;  dlatego  też  głównym 

zadaniem, jakie postawili przed sobą poznaniacy było rozpoznawanie „współczesnej 

twórczości oryginalnej w dziedzinie poezji i prozy".

 Rozpoznawanie współczesnej twórczości oryginalnej w dziedzinie poezji i 

prozy. Instytucjonalizacja życia literackiego debiutantów w „Czasie Kultury” 
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Nieudana próba  wypromowania,  jako  znaczących  nowych  nazwisk 

współczesności,  twórców  z  grona  rówieśników  Rafała  Grupińskiego  (Tadeusza 

Żukowskiego, Jana Kaspra, Macieja Rembarza74 i  in.),  skłoniła redakcję w drugim 

okresie działalności do zajęcia się przede wszystkim pokoleniem autorów młodszych, 

tych  „urodzonych  po  roku  1960”,  by  użyć  podtytułu  książki  Dunin-Wąsowicza, 

Klejnockiego  i  Vargi.  Dlatego  w  latach  90.  redakcja  zorganizowała  aż  5 

„Ogólnopolskich  konkursów  literackich  <<Czasu  Kultury>>”,  których  laureatów 

promowała.  Dlatego  też  wspomniani  poeci  z  „pokolenia  stanu  wojennego”  zasili 

zespół redakcyjny, stając się odpowiedzialnymi za młodą literaturę, prezentowaną w 

poznańskim piśmie,  m.in.  jako jurorzy  wspomnianych konkursów.  Równało  się  to 

jednak z zaprzestaniem kreowania ich na głównych twórców pisma, co miało miejsce 

w podziemnym okresie działalności pisma, a nawet jeszcze na początku lat 90. 

Obserwacje zmian społeczno-politycznych po 1989 r. wraz z oczekiwaniu na nową 

literaturę  –  przytoczone  deklaracje  o  otwarciu  na  literaturę  „Wielkiej  Zmiany” 

znajdowały  wyraz  w  kolejnych  publikacjach  „Czasu  Kultury”.  Opisując  np.  stan 

czasopiśmiennictwa literackiego po 1990 roku Konstanty Żemojtel pisał w numerze 

22/23/90: 

W Polsce od „okrągłego stołu” z miesiąca na miesiąc, z tygodnia na tydzień, ba! z 

dnia na dzień zmienia się społeczeństwo i epoki polityczne, a nie zmieniają się formy 

i treści literackie, metody krytycznego oglądu, zależności od układów i urazów; nadal 

kultywowana jest klamkowość w inteligencko-intelektualnym światku prowadząca do 

absurdów zakłamania. (str.4–5) 

Gdy oto rzeczywistość polska wrze,  a w dziennikach i  tygodnikach społeczno-

politycznych  kipi  od  polemik,  to  w  pismach  literackich  panuje  salonowa  nuda 

niepamięci z ugrzecznienia. (str. 5) 

Wiele mutacji jednego głosu? 
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W rezultacie […] wydaje się, że większość redakcji  – prócz „brulionu” i  „Czasu 

Kultury”  –  chce  wydawać  własne  wersje  „Zeszytów  Literackich”.  Antologie 

luksusowego  literackiego  standardu.  Celuje  w  tym  przez  swą  manifestacyjną 

salonowość  pretensjonalny  „NaGłos”  i  nawet  kresowo-lubelskie  „Kresy”  chcą  być 

jedną nogą warszawsko-paryskie. Wszędzie te same nazwiska, wiersze, roztrząsania 

i  rozbiory elokwentnie estetyzujących eseistów,  przeradzające się jakże często w 

wysublimowane  gadulstwo.  Dominuje  zniewalający  czar  wyidealizowanej  Europy. 

(str. 5) 

Towarzyszyły  temu  publikacje,  które  miały  stanowić  przede  wszystkim 

podsumowania  poprzedniej  dekady,  ostatniego  dziesięciolecia  literatury  PRL-u, 

mające służyć otwarciu nowego okresu w literaturze, bowiem „Czas Kultury” pytał w 

ankiecie, na którą odpowiedział m.in. Leszek Szaruga (28/91, Wychodząc z chaosu) 

o to: 

Jak ocenia  Pani  (Pan)  aktualną kondycję  polskiej  literatury  i  jaką wyznacza je 

funkcję w kontekście zmian zachodzących w Polsce? 

Prosimy o uzasadnienie wyboru tych książek z ostatniej dekady, których lektura 

stała się dla Pana (Pani) ważnym przeżyciem intelektualnym i estetycznym. 

Na  jakich  autorów  młodego  lub  średniego  pokolenia  chciałaby(by)  Pani  (Pan) 

zwrócić  uwagę? Co oryginalnego  i  obiecującego  na  przyszłość  zawiera  dla  Pani 

(Pana) ich twórczość? (str. 63) 

Wyraził się w ten sposób pogląd poznaniaków, którzy wyraźnie szukali nie tylko 

perspektyw do oceny poprzedniej dekady literackiej, ale też starali się dowiedzieć, co 

wartościowego dostrzegli  inni  w twórczości  młodych.  Na razie  bowiem – o  czym 

świadczył cytowany tekst współpracownika „Czasu Kultury”, K. Żemojtela – podzielali 

zdanie Szarugi , który na zakończenie swej odpowiedzi na ankietę postulował: 
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Myślę, że byłoby pożyteczne, gdyby polscy pisarze nauczyli się rozróżniać życie 

towarzyskie od spraw profesjonalnych i nie mieszali ze sobą tych dwóch zupełnie 

odmiennych dziedzin. (str. 69)

Właściwie  dużej  liczbie  postulatów  i  wstępnych  rozpoznań  nowych  sytuacji 

literatury roku 1990 towarzyszyły nieliczne teksty literackie i krytyczne. Pojawiały się 

pierwsze nazwiska debiutantów:  Aldony Wiśniewskiej,  Ewy Kostrzak (16/90),  lecz 

dopiero następny rok przyniósł bardziej systematyczny i zasobniejszy zbiór tekstów 

młodych pisarzy i o nowych zjawiskach literackich. I to właśnie w  numerze 28/29/91 

drukowano nie tylko wiersze Szymona Kantorskiego i Dariusza Pietrzaka (i 11-letniej 

poetki  Małgorzaty  Przygody),  opowiadanie  Kamilli  Pawłowicz,  ale  też  przede 

wszystkim pierwszy raz dokonywano krytycznego opisu twórczości młodych. Marek 

K.  Wasilewski  pisał  o  tomiku  Tomasza Titkowa  Komu dzwoni  budzik (Przedświt, 

Warszawa 1990).75  Rozpoczęcie rozpoznawania młodej literatury było decyzja dla 

pisma  korzystną,  ponieważ  dopiero  zadzierzgnięcie  związków  z  debiutantami 

przełomu lat 80. i 90. czyniło pismo rozpoznawalnym i otworzyło jego autorom drogę 

na  „parnas  bis”.  Choć  oczywiście  decyzja  o  wejściu  w  obieg  młodoliteracki 

prowadziła  do  funkcjonowania  w  zamkniętym systemie,  w  którym jednak  z  kolei 

pismo z Poznania stało się istotną instytucją, uczestniczącą w tworzeniu hierarchii 

literatury debiutantów. 

Dzieje  młodej  literatury  na  łamach „Czasu Kultury”  zostały  rozpisane na  głosy 

wyrażające skrajnie odmienne oceny. Zawierały się one między dwoma biegunami: 

od olśnienia do zniechęcenia; raz literatura najmłodszych kazała myśleć o kryzysie 

polskiej twórczości, drugi raz stawała się przyczyną optymistycznych prognoz. 
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Ciekawe, że te stałe wahania ocen dotyczyły właśnie wspomnianych redaktorów, 

„starszych braci”, nie wyłączając Rafała Grupińskiego. W tym okresie dawało to także 

asumpt do deklaracji  ostatecznych, jednoznacznie wyrażających stosunek redakcji 

do  współczesnej  twórczości  literackiej.  W  liście  do  czytelników,  poprzedzającym 

opublikowany na pierwszych stronach tekst Stanisława Dygata  Likwiduję literaturę, 

Redakcja pisała:

Drodzy Czytelnicy!

Od  pewnego  czasu  w  części  pism  literackich  i,  szerzej,  kulturalnych 

rozwielmożniła się skłonność do wszechobejmującego krytycyzmu. Nie ma tematów 

tabu,  nie  ma niepodważalnych  autorytetów,  nie  ma rzeczy,  której  nie  dałoby  się 

krytycznie zetrzeć na proch. Swoisty rekord w tej licytacji pobił w swoim 16.  numerze 

krakowski  kwartalnik  „brulion”,  a  wśród  licytujących  się  w  nim  autorów  twórca 

programu zamykającego się w zdaniu: „A zajebać tę całą Ziemię w pizdu...” (co nie 

przeszkadza  zresztą  jego  autorowi  wywnętrzać  się  następnie  na  kilkunastu 

stronach). Młode pisma literackie,  nie wyłączając z nich „Czasu  Kultury”,    z n a l a -  

z ł y     s i ę    w    p u n k c i e    z  w  r o t n y m  [podkreśl. – M. W.]. Bez 

uwyraźnienia  tendencji  krytycznych  i  bez  propozycji  własnych,  oryginalnych 

materiałów  twórczych  pismom  poddanym  owemu  krytycznemu   zapałowi   może 

grozić      z b i o r o w e      s a m o b ó j s t w o [...] [podkreśl. – M. W.].76 
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Oczywiście  dramatyczność  apelu  została  stonowana  późniejszą  publikacją 

dowcipnego  tekstu  Dygata.  Niewątpliwie  jednak  redakcja  „Czasu  Kultury”  miała 

skłonność do dramatyzmu stylistycznego. Przede wszystkim jednak w numerach 31, 

32  i  34/35/91.  znalazł  swój  wyraz  plon  pierwszego konkursu  literackiego  „Czasu 

Kultury”, w którym wyróżnieni zostali: Michał Martyniak, Adam Wiedemann, Krzysztof 

Lisowski,  Ewa Parma, Adam W. Kulik,  Jan P. Grabowski,  Waldemar Mystkowski, 

Tomasz Majeran, Paweł Berkowski i Augustyn Baran. Wśród tych osób redaktorzy 

znaleźli  bowiem  stałych  autorów  i  współpracowników  pisma  (główni  wśród 

wymienionych to Wiedemann, Majeran, Berkowski, Baran). W tym czasie rozpocznie 

się  też  współpraca  z  ważną  postacią  literatury  młodych,  Izabelą  Filipiak,  główną 

pisarką,  przyjmującą  na  siebie  rolę  pisarki  feministycznej  (w  numerze  31/91 

opublikowano jej opowiadanie  Ska). W tym samym numerze – po raz pierwszy tak 

licznie  prezentowano  w  nim  młodych  pisarzy  –  opublikowano  też  dyskusję 

redakcyjną, poświęconą perspektywom młodej literatury, zatytułowaną Moskiewskie 

metro, w której wypowiedziano ważne zdanie na temat samoświadomości założycieli 

periodyka:    

Założyliśmy […] „Czas Kultury”, w pewnym sensie spóźnieni o dziesięć lat, gdyż w 

normalnych  warunkach  spróbowalibyśmy  to  zrobić  grubo  przed  trzydziestką  i 

zapewne w innym celu, bardziej dla siebie niż dla innych, i co dalej? Udostępniamy 

swoje łamy młodszym od nas, czekamy na zjawiska, próbujemy kreować nowych 

autorów i zarazem uchylamy się od własnej pracy, czy też wykonujemy ją poprzez 

pismo, w bardziej organicznikowski sposób? – pytał Rafał Grupiński (str. 21).

Wypowiedź redaktora naczelnego jeszcze raz wskazywała na typ związku między 

redaktorami-założycielami  a  młodym pokoleniem,  którego  przedstawiciele  byli  dla 

nich  odrębną  grupą,  realizującą  postulaty  odpolitycznienia  literatury,  które 

przyświecały, przynajmniej w deklaracjach, „starszym braciom”77 i dlatego uznawali 

oni, że warto ich wspierać w wysiłkach tworzenia obiegu młodoliterackiego.

Prócz  tej  deklaracji  publikacjom  laureatów  konkursu  towarzyszyła  wypowiedź 

młodej redaktorki pisma, Izoldy Kiec, która opisywała swą  przynależność do – jak je 

określała  –  „pokolenia  1965”  roku,  zaczynając  od  zastanowienia  się  nad 
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historycznymi  wydarzeniami,  które  mogłyby  być  kształtujące  dla  jej  generacji.  Te 

obrazki historyczne, przez Kiec opisane, łączące się z przeżyciami pokoleniowymi, 

związane były z rokiem 1980 i  „plakietkami <<Solidarności>> i jednym nazwiskiem: 

Wałęsa”  (str.  28,  31/91)  oraz  z  13  grudnia  1981  r.  i  wprowadzeniem  stanu 

wojennego. Tekst nosił tytuł „Doskonale apolityczna aspołeczna”:

Być  może  naiwne  wydaje  się  moje  zdumienie.  A  może  to  zdumienie 

„pokoleniowe”?  Ponieważ  nie  rozumiem,  jak  to  możliwe,  że  kiedy  symbol,  kiedy 

człowiek, w którego kazano nam wierzyć, staje na czele państwa (choćby w imię 

dziejowej  sprawiedliwości,  o  której  tyle  nam  mówiono),  najpoważniejszym  (albo: 

najniepoważniejszym) argumentem, jaki wysuwają przeciwko niemu ci sami ludzie, 

którzy budowali jego autorytet, jest stwierdzenie, że nie mówi poprawnie po polsku. 

(str. 29) 

I  dalej  na  tej  samej  stronie:  Kto  odpowiada  za  tę  rzeczywistość?  Niech 

wypowiedzą się ci, którzy z dnia na dzień przeistoczyli się z bojowników w imię klasy 

robotniczej w rzeczników intelektualnych elit, ci, którzy lata internowania przeliczają 

na miliony lub ci, którzy swój mistycyzm poświęcili na rzecz tworzenia kolejnych partii 

politycznych. I tak na marginesie: czy ktoś pomyślał o nas? 

[...] Doskonale apolityczna aspołeczna. Nie chce sama decydować o sobie. Nie 

uczestniczyłam nigdy w żadnym referendum, w żadnych wyborach – ani w tych przed 

rokiem 1989, ani w tych ostatnich, prezydenckich. Nigdy nie podpisywałam deklaracji 

i  list  –  ani  w  sprawie  uwolnienia  więźniów  politycznych,  ani  w  sprawie  aborcji  i 

popiwku. (str. 30-31) 

Ten paradoks – polityczne wydarzenia z wczesnej młodości i postawa apolityczna, 

a nawet aspołeczna, związana z upadkiem wiary w mitycznie postrzegane autorytety 

„pierwszej”  „Solidarności”,  będzie  więc  charakterystyczna  dla  młodszych  od 

Grupińskiego przedstawicieli nowego pokolenia, stając się powodem wycofania się i 

rezygnacji ze świadomego uczestnictwa w życiu politycznym. 

Jednak to nie polityczne problemy wychodziły na pierwszy plan, ważniejsze było 

przekonanie (z lat 1990-91) o krystalizującym się upadku kultury literackiej w Polsce. 
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Redakcja, piórem Rafała Grupińskiego, dawała temu wyraz w artykule wstępnym z 

numeru 36/37/92: 

Pojawienie się na rynku nowych czasopism powoli zmienia oblicze współczesnego 

życia  literackiego  w  kraju.  To,  co  wydawać  się  mogło  nietrwałe,  chociażby  z 

powodów  finansowych,  powoli  wpisuje  się  w  historię  niezwykłego  przełomu  w 

dziejach  kultury  polskiej.  Każde  ze  środowisk  młodoliterackich  widocznych  dzięki 

redagowanym przez siebie  pismom,  stara  się  zaznaczyć na różny sposób swoją 

obecność. Z jednej strony znajdziemy „brulion”, utrwalający zaściankowe myślenie w 

kulturze fascynując importowanym skandalem sprzed najczęściej kilkudziesięciu lat i 

wtórnością estetyczną wobec Nowej Fali, z drugiej zaś pisma w rodzaju smutnego 

duplikatu „Tekstów Drugich” i „Znaku”, czyli polonistycznego „Ogrodu”. Owe „teksty 

trzecie”  toczą  podobno  „dramatyczny  spór  z  romantycznymi  fantazmatami”;  cóż, 

świetnie, szkoda tylko, że – ostrożnie licząc – problemami współczesnymi „Ogród” 

zajmie się pewnie za jakie 150 lat... Uznajemy jednak z pokorą, że zhierarchizowana 

Warszawa także chce mieć swoich „niepokornych”, bodaj na siłę, aby nie wytykano 

jej, że jedynym niepokornym pozostał w niej właściciel „Nie”... (str. 3)

Towarzyszyły temu kolejne publikacje młodych literatów, wiążących się  powoli z 

poznańskim  periodykiem:  Marzanny  B.  Kielar  (wiersze),  Adama  Wiedemanna 

(proza), w numerze 36/37/92, Nataszy Goerke (proza), Macieja Krzyżana i Aldony 

Wiśniewskiej  (wiersze) (38/39/92),  Dariusza Łukaszewkiego (wiersze) i  Augustyna 

Barana  (proza) w numerze 39/92.

Ale też od momentu, kiedy redaktorzy „Czasu Kultury” zaczęli dostrzegać młodą 

literaturę,  jako  ważne  zjawisko  we  współczesnej  komunikacji  literackiej,  znany  z 

prowokacyjnej  działalności  „bruLion”  stał  się  głównym  przedmiotem  jej  ataków  i 

krytyki. Wejście w spór z tym pismem było również wyraźnym sygnałem włączenia 

się w obieg młodoliteracki. Nastąpiła bowiem zmiana oponentów, a przestali nimi być 

przeciwnicy polityczni z czasu uczestnictwa w drugim obiegu, a także w pierwszych 

latach po przełomie, co prowadziło do zmian w zakresie penetracji literackich i tym 

bardziej  wiązało  „Czas  Kultury”  z  młodymi  pisarzami.  Okazało  się  jednak,  że 

negatywna ocena bruLionowców -  w toku rozpoznania sytuacji  literackiej  po 
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1989 r. - zapewne także pod wpływem oddźwięku, z jakim wśród młodych obiorów i 

twórców spotkało się ich pisarstwo,  zaczęła się zmieniać.

Niemniej jeszcze w numerze 39/92 po raz kolejny wyrażono niechętny stosunek 

do autorów związanych z krakowsko-warszawskim „bruLionem”. O książce  przyszli 

barbarzyńcy (Oficyna  Literacka,  Kraków 1991),  w  której  publikowali  m.in.  Marcin 

Świetlicki, Marcin Sendecki, Jakub Ekier, Wojciech Wilczyk, Robert Tekieli, Krzysztof 

Koehler, Maciej Maleńczuk i  Krzysztof Jaworski,  niechętnie wyrażali  się w swoich 

recenzjach  Maciej  Krzyżan  (Tyle  już  robiliśmy  dla  tej  biednej  poezji)  i  Jacek 

Ramotowski (Przyszli  przyszli  barbarzyńcy).  Trzeba zapamiętać tę niechęć wobec 

tych  autorów,  by  prześledzić  dalsze  losy  stosunku  redakcji  „Czasu  Kultury”   do 

„barbarzyńców”.  W  ten  sposób  rzucała  ona  wyzwanie  „bruLionowi”  starając  się 

otworzyć  dyskusję  wewnątrzpokoleniową.  Dwie  wady  widziano  w  działalności 

kwartalnika – kontynuację poetyki Nowej Fali (sic! – M. W.) oraz tanią prowokację, 

która nie dotyczy istotnych problemów literatury i życia społecznego.78

Coraz silniejsza pozycja młodej literatury na łamach periodyka oraz coraz większe 

nią zainteresowanie znalazło też wyraz w zmianie kształtu pisma, od numeru 38/92 

zaczęła  bowiem  funkcjonować  w  nim  osobna  rubryka  „proza,  poezja  i...”,  którą 

wypełniali w coraz większym stopniu młodzi, debiutujący w tym czasie twórcy.

Optymizmem  napawały  zaś  redaktora  Tadeusza  Żukowskiego  wyniki  drugiej 

edycji Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego „Czasu Kultury”79. Okazało się przy tej 

okazji, że „inicjatywa się spełniła”, pozwoliła zorientować się w głównych, zasadniczo 

pozytywnych,  tendencjach  panujących  w  młodej  literaturze.  „Tak  więc  nie 

uzasadnione  są  wszelkie  histerie  z  powodu  upadku  kultury  i  literatury”  –  pisał 

Żukowski  w  pokonkursowym  artykule  Co  widać  z  wierzchołka  góry  lodowej. 

Wspominał również o sukcesach literatów, którzy wygrali poprzedni pierwszy konkurs 

literacki, wskazując na dobrze rozwijające się kariery: Marzanny B. Kielar, Tomasza 

Sęktasa,  Adama  Wiedemanna,  wreszcie  Żukowski  wróżył  podobne  sukcesy 

laureatom II edycji konkursu, Nataszy Goerke i  Dariuszowi Łukaszewskiemu.

Literatura  […] personalizuje się, nabiera barw, zanurzając się w wyłaniające się 

spod gruzowisk ideologii życie […]. W tym kontekście socjologizująco-polityczny 
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program  „nowej  fali”  (pokolenie  1968)  poniósł  całkowitą  klęskę.  Być  może 

postulowany przez nich „świat nie przedstawiony” przedstawia teraz Sejm, Senat, 

Prezydent i rząd. Literatura zajmuje się poważnymi problemami.   

To samozadowolenie  zmieniło  się  jednak  w rezygnację  przy  okazji  ogłaszania 

wyników  kolejnej  edycji  (trzeciej)  Ogólnopolskiego  Konkursu  Literackiego  „Czasu 

Kultury”,  którego  rozstrzygnięcie  nastąpiło  1  maja  1993  roku.  W artykule  Osiem 

kilogramów na kuchennej wadze Jan Kasper zaczął się nawet zastanawiać: 

Po co organizuje się konkursy literackie? Jeśli coś usprawiedliwia ich niezliczoną 

ilość, to chyba tylko chęć  u j a w n i e n i a   n o w e g o  p o t e n c j a ł u   t w ó r -  

c z e g o  [podkreśl.  M. W.],  bez obecności którego kulturze grozi  popadnięcie w 

marazm i starczy uwiąd. 

W  dotychczasowych  edycjach  konkursu  „Czasu  kultury”  udało  się  natrafić  na 

interesujące indywidualności artystyczne (np. Natasza Goerke, Marzanna Kielar czy 

Adam Wiedemann). [...]

Nadesłane teksty liryczne – bo im poświęcam tu uwagę – w przeważającej mierze 

zdominował  kicz,  manifestujący  się  w  dwóch  typowych  dla  polskiej  mentalności, 

wersjach: religijno-mistycznej i kombatancko-martyrologicznej. […]

Resztę cechuje,  niestety,  ten sam  banał  przeciętności  i  niski  standard kultury 

literackiej. […]

Jury dla zachowania prestiżu konkursu, postanowiło nie stosować taryfy ulgowej i 

w rezultacie – nikogo nie nagradzać! TO werdykt z pewnością bezprecedensowy; w 

moim  przekonaniu  może  on  jednak  skłonić  uczestników  następnego  konkursu 

„Czasu Kultury” do większego autokrytycyzmu i bardziej wnikliwej selekcji własnych 

utworów. Chcę wierzyć, że tak istotnie będzie.

Po powrocie […] do domu […] odszukałem […] kuchenną wagę i położyłem na niej 

całą  tę  niedocenioną,  sponiewieraną  twórczość  młodych  i  niemłodych  poetów. 

Wyszło, że waży ona dokładnie osiem kilogramów. 

Każda  twórczość  musi  mieć  jakąś  wagę.  Dla  tej  konkursowej  tym  razem 

wystarczyła kuchenna.80
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Tekst ten prowokuje do wyrażenia na jego marginesie kilku uwag. Po pierwsze: 

konkurs  literacki  jest  odbiciem  kategorii  stosowanych  do  opisu  literatury  przez 

redaktorów i autorów, z którymi redakcja współpracuje. Dlatego też trudno podzielić 

zdziwienie autora komentarza. „Czas Kultury” jako pismo, którego tematyką rządziła 

często polityka i  polityczne spojrzenie na rzeczywistości  kultury powinno było się 

zasadniczo  spodziewać  utworów  „kombatancko-martyrologicznych”.  Po  drugie 

prezentując  teksty  poezji  religijnej  (często  mistycznej)  zwłaszcza  z  obszarów 

kulturowych  Azji,  trudno  nie  spodziewać  się  reakcji  młodych  twórców,  których 

wyobraźnię zapłodniły liczne artykuły i tłumaczenia W. Fenrycha. Po trzecie – i na 

marginesie – w komentarzu Kaspra zaskakiwał pryncypialny ton krytyki, jaką kieruje 

do młodych autorów,  którym w deklaracjach redakcyjnych  tak wiele poświęca się 

miejsca.

Dlatego też w tym czasie przez łamy pisma przewijały się przede wszystkim znane 

już jego czytelnikom nazwiska (Filipiak, Kielar, Baran), choć drukowano też sporą 

liczbę  nowych  autorów:  Cezarego  Domarusa,  Krzysztofa  Żywczyka,  Ewę  Nawój, 

Wioletty  Pasik  i  in.  wyróżnionych  w feralnej,  trzeciej  edycji  konkursu  literackiego 

„Czasu  Kultury”  (nr.  40,  41,  42/92).  To  nagromadzenie  nazwisk,  z  których 

wymieniono  tu  tylko  nieliczne  wiązało  się  z  kolejnymi  wyrazami  niechęci  wobec 

„konkurencyjnego” „bruLionu”.81 
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    Jednak autorzy, których w latach 1990-1993 drukowano w „Czasie Kultury”, 

rzadko zdobywali sobie uznanie poza gronem jego redaktorów. W zasadzie poza, 

wymienionymi  i  lansowanymi  przez  Żukowskiego  i  Kaspra,  Nataszą  Goerke, 

Marzanną Kielar, Adamem Wiedemannem,  pozostali nie zyskali wysokich notowań 

w młodoliterackiej hierarchii. Ani Maria Stauber, ani Mariola Grotkowska (najczęściej 

publikowana  młoda  poetka),  czy  Teresa  Tomisia  nie  były  entuzjastycznie 

przyjmowani w innych czasopismach młodoliterackich.82 Choć „spojrzenie z oddali” 

starszych redaktorów „Czasu Kultury” pozwalało im na krytyczny stosunek do młodej 

literatury, pismo to stosowało tak typową dla środowisk i czasopism  regionalnych i 

debiutanckich  zasadę  produkowania  bardzo  długich  list  kandydatów  na  literackie 

gwiazdy,  związanych  z  periodykiem.  Prawdą  bowiem  jest,  że  z  każdym  z 

młodoliterackich  czasopism  wiązani  są  twórcy  szerzej  znani,  większość  jednak 

autorów pism pozostaje dobrze zapowiadającymi się debiutantami, także o uznanie 

ich  wartości  dopominają  się  przy  każdej  okazji,  np.  ankiet,  dyskusji  literackich, 

animatorzy  takich  pism.  W tym względzie  „Czas  Kultury”  był  charakterystycznym 

pismem młodoliterackim. 

Mieściło  się  to  jednak  w  typowym  dla  twórców  czasopism  młodoliterackich 

przekonaniem,  że  w  życiu  literackim  nowych  roczników  w  zamkniętym  obiegu 

funkcjonuje więcej wybitnych debiutantów niż ci, którzy przebijają się do świadomości 

odbiorców literatury, uczestniczących w kulturze literackiej głównie za pośrednictwem 

masmediów. Działo się tak także dlatego, że w obiegu młodoliterackim dość szybko 

uznaje się  młodych twórców za duże talenty, co wiąże się zwłaszcza ze szczególnie 

pojmowaną  rola  krytyki  młodoliterackiej,  opartej  na  założeniu  o  konieczności 

wspierania  twórców  z  nowych  roczników.  A  więc  także  w  poznańskim  piśmie 

następowała  znacząca ewolucja,   a  jego krytycy  coraz  częściej  wyrażali  na  jego 

łamach pozytywne opinie o debiutantach.

Natomiast to, co - poza tym zbiegiem okoliczności - istotniejsze to fakt, że po roku 

1992 w piśmie  regularnie  zaczęły  się  pojawiać,  na razie  sporadycznie,  nazwiska 

autorów znanych skądinąd, np. z „bruLionu". „Czas Kultury" zaczął drukował pisarzy, 
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którzy „rozstali się" z Robertem Tekieli: Izabelę Filipiak, Andrzeja Stasiuka (a także 

Olgę Tokarczuk, ta jednak nigdy nie należała do żadnego z „towarzystw" literackich). 

Najważniejsza  jednak,  bo  miała  charakter  przełomowy,  była  wielka  prezentacja 

sylwetki  twórczej  Marcina  Świetlickiego.  Od  tego  momentu  twórczość  literacka 

zaczęła  dominować  nad  innych  sferami  aktywności  redaktorów  i  twórców 

poznańskiego pisma. 

Na prezentację sylwetki twórczej Świetlickiego składały się elementy, które weszły 

na stałe do stosowanego przez redakcję schematu. Wcześniej, czyli przed numerem 

48/93, ten układ się nie pojawiał.  Na prezentacje składały się zwykle: rozmowy z 

twórcą, dwa – na ogół - teksty krytyczne omawiające jego twórczość oraz wybrane 

utwory.  W wypadku  Świetlickiego  afirmatywnie  opisywali  go  Tadeusz  Żukowski  i 

Adam Wiedemann.

„Prezentacje”,  w  ramach  których  ukazywano  przede  wszystkim  twórców 

związanych  z  obiegiem  młodoliterackim,  stały  się  ważnym  aspektem  procesu, 

prowadzącego  do  ostatecznego  przekształcenia  się  „Czasu  Kultury”  w  periodyk 

młodoliteracki. Ich cel – wskazywanie na wartość poszczególnych postaci literatury 

debiutantów – realizowano w przekonaniu, że – w wyniku „zaniku centrali” – właśnie 

pisma młodych winny podjąć się roli hierarchizowania młodej literatury oraz że także 

ich działania powinny prowadzić do docenienia jej twórców  na równi z uznanymi 

pisarzami. A więc w ten sposób – w związku z zerwaniem dialogu z poprzednikami, 

który następował w „bruLionie”, z którego przede wszystkim znani byli debiutanci –

dochodziło  też  do  kształtowania  się  autonomicznego obiegu młodoliterackiego,  w 

którym prowadzono – w sposób szczególnie intensywny – pracę nad odsiewaniem 

debiutanckich plew od ziaren prawdziwych młodych talentów.

Jeśli  idzie  o  zestaw  nazwisk,  które  pojawiały  się  w  tym  czasie,  niewiele  się 

zmieniło. Tyle tylko,  że Andrzej Stasiuk objawił  się kilkakrotnie także jako poeta. 

Pozostałe  nazwiska  pojawiały   się  regularnie:  znów  drukowano  Nataszę  Goerkę 

(najczęściej publikowaną autorkę prozy), Marzannę B. Kielar, Izabelę Filipiak. Ale też 

143



ze zmianą formatu (na A4), która towarzyszyła rozpoczęciu dziesiątego roku pracy 

pisma, wiązało się ponowienie prośby o współpracę młodych:

Liczymy  na  to,  że  nasi  młodzi  czytelnicy  zechcą  także  z  czasem  dzielić  się 

efektami swojej pracy, że zechcą częściej niż dotąd przesyłać nam nie tylko swoje 

utwory, ale także uwagi krytyczne o piśmie czy głosy polemiki z tym, co odnajdą na 

naszych łamach. (Artykuł wstępny: Od redakcji, 49/94)

Zaproszeniu do dyskusji na tematy pokoleniowe towarzyszyły teksty pozytywnie 

ukazujące autorów „Czasu Kultury”.  W dziale   „Prezentacje”  rozmowę z  Natasza 

Goerke prowadzili Jakub Żmidziński i Jakub Barełkowski, o jej twórczości w szkicu 

Postmodernistyczna Gioconda albo Dama z wiewiórą pisała Bogumiła Kaniewska. 

Towarzyszyły temu opowiadania, które weszły w skład zbioru opowiadań pt. Fraktale, 

opublikowanego  w  Wydawnictwie  „Obserwator”  (Poznań  1994).  Izolda  Kiec 

rozmawiała zaś z Marzanną B. Kielar (wywiad  Najgorsze są poranki).83

Konsekwentnie publikowano utwory laureatów kolejnych konkursów literackich (IV 

i V edycji). Z pierwszej wypada wymienić Miłosza Biedrzyckiego, Samantę Kitsch i 

Piotra  Pawlaka (dwojgu  ostatnim „Czas  Kultury”  opublikował  książki).  Drukowano 

także (w tym samym numerze 52/94) nagrodzonych prozaików Marię Lenartowska i - 

znów - Samantę Kitsch. Utworom towarzyszyły wypowiedzi autorów-członków Jury, 

którzy stali się już znanymi współpracownikami „Czasu Kultury". W tekście Konkurs 

prozatorski wyniki Konkursu (nr IV) omawiał Andrzej Stasiuk, a w publikacji Konkurs 

poetycki pokonkursowe rozważania snuła Marzanna B. Kielar .

Ciekawe, że Stasiuk, po przeczytaniu 128 maszynopisów, a Kielar,  po lekturze 

kilkuset  zestawów  poezji,  nie  pisali  o  utworach  nagrodzonych,  lecz  o  reszcie 

konkursowych prac. Zapewne częściowo tłumaczy to wysiłek, który należy włożyć w 

czytanie wielkiej liczby tekstów, nie przypadających do gustu, lecz nie można w ten 

sposób  wytłumaczyć  wszystkiego.  Uwagę  zwracają  więc  szczególnie  te  zdania 

jurorów, które mówiły o niskiej świadomości literackiej autorów wspomnianych prac. 

Ale  też  stwierdzenia  o  wyłaniającym  się  z  ich  zbioru,  całościowym  obrazie 

rzeczywistości współczesnej, pełnym frustracji i kłopotów z odnalezieniem się w 
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niej. Niemniej ton podstawowy wypowiedzi członków jury wiązał się z przekonaniem 

o zatrważającej liczbie grafomanów, którzy odważyli  się przysłać swoje dzieła. To 

może jest zresztą najważniejsze, gdyż wskazuje – pośrednio – na trudność, z jaką 

spotykają  się  twórcy  czasopism  młodoliterackich,  zasypywanych  propozycjami 

literackimi o wątpliwej jakości. Ale też określa to, jak trudne zadanie stawało przede 

redaktorami  takiego pisma,  jak  „Czas Kultury”  (jako periodyku młodoliterackiego), 

którzy muszą dokonać właściwego wyboru z przytłaczającego ogromu grafomanii. 
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Trzeba jednak wskazać też na inny jeszcze aspekt obiegu młodoliterackiego, który 

wynika  –  pośrednio  –  z  wypowiedzi  pisarzy  zasiadających  w  jury:  w  kulturze 

literackiej młodych uczestniczy wielka liczba niespełnionych kandydatów na pisarzy, 

których  próby  dostania  się  choćby  na  łamy  niskonakładowych  i  nie  zawsze 

prestiżowych  pism  wiąże  się  ze  specyficznym  typem  uczestnictwa  w  obiegu 

młodoliterackim  nowego  pokolenia,  a  więc  też  decyduje  o  dominującym  typie 

odbiorców pism tego obiegu – odbiorców, którzy sami są twórcami lub tylko aspirują 

do  tej  roli.  Jeśli  zaś  założyć,  że  kilkaset  prac  nadesłanych  na  konkurs  „Czasu 

Kultury”,  wydawanego  w  nakładzie  2000  egzemplarzy,  świadczy  pośrednio  o 

specyfice  jego  odbiorców,  można  dojść  do  wniosku,  że  czytelnictwo  pism 

młodoliterackich opiera się w dużym stopniu na osobach aspirujących do roli pisarza, 

a więc przynajmniej w założeniu, odznaczających się innym niż przeciętny, a więc 

sporadyczny kontakt z literaturą piękną. Prowadzić to może do hipotezy, iż głównymi 

czytelnikami czasopism młodoliterackich są przede wszystkim odbiorcy profesjonalni 

lub przynajmniej do roli profesjonalistów w dziedzinie literatury aspirujący. A więc nie 

realizują oni podstawowego współcześnie wzoru czytelnictwa sporadycznego.84

Zapewne  dlatego  w  spisie  treści  dominować  zaczęli  raczej  autorzy  znani 

(„sprawdzeni”),  w  obiegu  młodoliterackim.  Opublikowano  np.  wiersze  Jarosława 

Klejnockiego,  Krzysztofa  Jaworskiego,  Krzysztofa  Koehlera.  Także  prowadzony  z 

coraz większym rozmachem dział literacki „Proza, poezja i...” zmieniał swój kształt na 

coraz  bardziej  młodoliteracki,   to  znaczy  odzwierciedlający  procesy  hierarchizacji 

następujące w obiegu młodoliterackim.85
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Dalej.  W  piątej  edycji  konkursu  poetyckiego  nagrodzono  z  kolei  Wojciecha 

Bonowicza,  Roberta  Adamczaka,  Krzysztofa  Siwczyka  i  wspomnianego  K. 

Jaworskiego.  Niemniej  najważniejszym  faktem  pozostało  w  ostatnim  okresie 

regularne prezentowanie osiągnięć poetów i prozaików w formie, o której była mowa 

przy  okazji  publikacji  Świetlickiego  i  o  nim.  Była  to  przy  tym literacka  nobilitacja 

autorów przez redakcję. Jednemu pisarzowi potrafiono w ten sposób poświęcić kilka, 

a  nawet  kilkanaście  stron.  Skład  tych  prezentacji  był  bardzo  różny,  od  autorów 

regularnie współpracujących z pismem (Goerke,  Filipiak,  Stasiuk,)  po tych,  którzy 

wcześniej  nie  mieli  z  nim  kontaktu  Andrzej  Sosnowski,  Andrzej  Niewiadomski, 

Krzysztof Myszkowski, Paweł Dunin-Wąsowicz, Krzysztof Siwczyk, Jacek Podsiadło. 

Chodziło jednak zawsze o pisarzy, o których z jakichś powodów bywało głośno w 

życiu  młodoliterackim.  Osobno  zaprezentowano  –  po  raz  pierwszy  i  ostatni  w 

omawianym okresie – także grupę poetów. O  „poetach śląskich”, Bartłomieju Majzlu, 

Macieju  Meleckim,  Grzegorzu  Olszańskim  i  Wojciechu  Kuczoku,  pisał  w  tekście 

Śląscy  dzicy Karol  Maliszewski,  główny  krytyk  „Nowego  Nurtu”  („Czas  Kultury”, 

65/96). 

Należał  „Czas  Kultury”  do  pism,  które  chętnie  drukowały  swoich  autorów. 

Poświęcano im wiele miejsca, publikując wywiady z nimi przeprowadzone,  a także 

ich artykuły publicystyczne, czy jak w wypadku Stasiuka wiersze86, czyli ten rodzaj 

twórczości, który pozostawał na marginesie jego osiągnięć.

Mimo  że  nowych  nazwisk  w  owym  czasie  zabrakło  na  łamach  poznańskiego 

periodyku, literatura zapełniała znaczną część każdego numeru w lata 1995-1996. 

Pismo w dodatku otworzyło się na autorów z kręgów różnych pism młodoliterackich, 

których wcześniej  nie drukowano. Można  zatem mówić o otwarciu się pisma na 

nowych, a znanych już w życiu literackim autorów, ale też pisma o stabilnej pozycji 

periodyku,  w  którym  warto  drukować,  a  w  ostatnim  okresie  przez  łamy  pisma 

przewinęło się większość znanych nazwisk nowych roczników.87 
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Nadal jednak sytuację polskiej literatury rozpatrywano w skrajnych tonacjach. W 

artykule  Rafała  Grupińskiego,  będącym  odpowiedzią  na  dyskusję  krytyków  w 

przedsylwestrowej „Gazecie o Książkach” (przełom lat 1993/94), pisał oburzony o na 

ślepotę „centralnych” krytyków, nie dostrzegających  ważnych wydarzeń literackich 

1993 roku.

[…] na co właściwie czekacie, Panowie i Panie? Aż Marcin  Świetlicki będzie miał 

50 lat,  a  Marzanna Kielar  zostanie  babcią? Nie czytaliście  Nataszy Goerke,  Olgi 

Tokarczuk, Izy Filipiak czy Manueli Gretkowskiej? Nie znacie Andrzeja Stasiuka? Nie 

słyszeliście  o  paskudnie  polskiej  powieści  Krzysztofa  Żmudzina  „Ssa,  ssa!”,  nie 

zauważyliście  najpiękniejszej  książki  poetyckiej  ostatniego  roku,  tj.  „Metaxu” 

Kazimierza Brakonieckiego? Nie?88

Jednocześnie  twórcy  „Czasu  Kultury”  starali  się  włączyć  w  kreowanie 

powstającego w tym czasie  ogólnopolskiego ruchu czasopism młodoliterackich,  o 

czym świadczył artykuł wstępny z numeru 53/94: 
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[...]  nie tak dawno w Lublinie odbyło się dzięki  gościnności „Kresów”, pierwsze 

spotkanie redaktorów pism literackich i kulturalno-społecznych. Pomysł, aby redakcje 

pism  podobnych  „Czasowi  Kultury”  zaczęły  ze  sobą  współpracować  i  dzielić  się 

doświadczeniami, zrodził się w naszym gronie i zyskał już silnych sprzymierzeńców, 

w  tym  Fundacji  im.  Stefana  Batorego  oraz  wspomnianych  „Kresów”.  [...] 

Przygotowania  do  zorganizowania  tego  rodzaju  spotkania  uświadomiły  nam,  jak 

wiele pism literackich, czy szerzej, kulturalnych istnieje dziś w kraju. Z większym lub 

mniejszym  trudem  radzą  sobie  one  z  kłopotami  finansowymi  oraz  barierami 

kolportażu. Oczywiście wymiana doświadczeń przy okazji takiej sesji to jedno, druga 

ważna rzecz to ocena merytoryczna zawartości  pism i  ich oferty literackiej.  W tej 

drugiej sprawie szczególnie istotna jest wiedza o tym, jakie wartości estetyczne są 

przez  dane  pismo  proponowane.  Z  naszego  oglądu  sytuacji  wynika,  że  mimo 

mnogości tytułów naprawdę nieliczne z nich propagują nowe zjawiska literackie czy 

artystyczne.  Większość pism zachowuje niestety nadmierną ostrożność i z tego też 

powodu skazuje siebie i swoich czytelników na eklektyzm.  Brak śmiałości, niechęć 

do  sięgania  po  teksty  debiutantów,  stałe  odwoływanie  się  do  dotychczasowych 

autorytetów jest na pewno jedną z przyczyn ich niskich nakładów. Być może inna z 

przyczyn owej słabości pism literackich jest kontynuacja dawnej, nazbyt ogólnikowej 

formuły „dla każdego coś miłego”, brak wyrazistości programowej poszczególnych 

tytułów,  próba  strojenia  formy  magazynu  w  poważne  intelektualne  szaty.  Mamy 

nadzieję,  że  wiosenne  spotkanie  pozwoli  na  przemyślenie  wielu  problemów, 

związanych z naszą, stale zagrożoną brakiem środków, redaktorską egzystencją.
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Był  to  tekst,  który  nie  tylko  oznaczał,  że  zaszła  wyraźna  zmiana  w 

samoświadomości  redaktorów,  rozpoznających  się  w  roli  twórców  pisma 

młodoliterackiego  (stąd  uwaga  o  debiutantach),  ale  też  wyraziło  się  w  nim 

przekonanie o konieczności współpracy z innymi środowiskami w celu pomnażania 

znaczenia nowych nurtów w polskiej kulturze literackiej (stąd nieprzychylna uwaga o 

autorytetach),  co  oznaczało  przecież  także,  że  postępują  procesy  tworzenia  się 

obiegu młodoliterackiego. W wyraźny sposób określono w artykule trudności, z jakimi 

borykały  się  niskonakładowe  czasopisma  kulturalne  –  kłopoty  z  kolportażem  i 

problemy finansowe,  które  przecież  po  części  wyznaczają  przyszłość  periodyków 

młodoliterackich,  skazanych  na  przychylność  instytucji  wspomagających  ich 

działalność. 

Serię olśnień i  zniechęcenia,  między którymi zawierają się refleksje nad młodą 

literaturą  w  poznańskim  czasopiśmie,  wypada  zakończyć  olśnieniem  Radosława 

Okulicza-Kozaryna i Wiesława Ratajczaka, redaktorów „Czasu Kultury”. W numerze 

64/96 ukazał się artykuł  Miłość i zdrada. Dwa w Jednym (Rzut sytuacyjny),  którego 

celem  stało  się  wypowiedzenie  pokoleniowej  wspólnoty  odczuwania  z  poetami 

„urodzonymi po 1960 r." Wedle autorów generację tę łączy wspólna wrażliwość na 

prywatną sferę życia, niechęć wobec „kultury wysokiej" i  wspólne zainteresowanie 

kontrkulturą, tu wyrażone przez odwołanie się do popularnego zespołu „jassowego” 

(jazzowego) „Miłość".

Reakcja  ta  świadczyła  w  wyraźny  sposób  o  zaistnieniu  w  „Czasie  Kultury” 

świadomości  pokoleniowej  oraz  przekonania  o  odrębności  tej  generacji  we 

współczesnej komunikacji literackiej.
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Literatura debiutantów. Punkt dojścia 

Co zatem wynika z  tego,  że  „Czas Kultury”  –  w wyniku działań redaktorów – 

angażował  się  w  obieg  debiutantów,  zmieniając  się  coraz  bardziej  w  pismo 

realizujące  zasady  modelu  czasopisma  młodoliterackiego,  odwołujące  się  do 

przedstawicieli i odbiorców nowego pokolenia?

Do  otwarcia  łamów  na  różnorodność  młodej  literatury  poznańscy  redaktorzy 

dochodzili  powoli.  Stopniowo  znikały  określone  tematy  i  nazwiska  autorów 

związanych  z  pokoleniem  założycieli-redaktorów  periodyku.  Widząc  w  sobie 

„starszych  braci”,  mieli  początkowo  wizję  nowej  literatury  buntowniczej  w 

zaangażowaniu  społecznym,  wolnej  i  odpowiedzialnej  jednocześnie,  której  młodzi 

twórcy nie potrafili i nie chcieli sprostać. Dlatego „Czas Kultury” w pierwszych dwóch 

latach  okresu  „naziemnego”  zajął  się  raczej  bilansem  poprzedniej  dekady  niż 

kreowaniem nowej przestrzeni dla debiutantów, a do nowych nazwisk, np. poetów 

„bruLionu”  podchodzono  niechętnie,  dopiero  klęska  zaangażowania  politycznego 

(jako  przyczyna  negatywna)  oraz  obfity  plon  kolejnych  konkursów  literackich 

doprowadziły do włączenia się w roku 1993 (w przybliżeniu) w obieg młodoliteracki 

(co wiązało  się  z  zainteresowaniem się  przede wszystkim młodymi  autorami,  np. 

znanymi z łamów „bruLionu”).  Tak, jak w wypadku innych pism regionalnych (np. 

„Pracowni”,  „Kresów”,  „Frazy”)  redaktorzy pisma przyjęli  na siebie rolę akuszerów 

wobec twórczości młodych. Nie zrezygnowali przy tym z – typowego dla czasopism 

młodoliterackich – upominania się o swoich autorów, z walki z innymi środowiskami 

(np. „bruLionem”), choć ostatecznie potrafili je docenić. Taki stosunek pozwolił im na 

rozpoczęcie pracy nad hierarchizacją młodej literatury, proponując własne ustalenia i 

zasady oceny literatury debiutantów.

Zakończenie.  Dominacja modelu czasopisma młodoliterackiego

W  roku  1997  została  wydana  książka  Niebawem  spadnie  błoto Rafała 

Grupińskiego i  Izoldy Kiec89,  opublikowana z przekonaniem, że nadszedł czas na 

zdanie sprawy z osiągnięć i  klęsk twórców literatury po przełomie 1989 r.   Poza 
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zawierała  bowiem  także  duży  zbiór  zdań  o  charakterze  wartościującym.  Ich 

przedmiotem były dokonania i jakości, których akuszerami uczyniono nade wszystko 

redaktorów i współpracowników… czasopisma z Poznania. Klęskom winni byli inni. 

Najkrócej  rzecz  ujmując  książkę  można  streścić  (w  zakresie,  jaki  dotyczy 

podejmowanych  w tej  pracy  zagadnień  czasopiśmiennictwa  młodoliterackiego),  w 

następujący  sposób:  zespół  redakcyjny  stworzył  pismo,  którego  celem  było  „jak 

najszybciej  wyrwać  się  z  sytuacji  upolitycznienia  kultury  polskiej”,  a  które,  obok 

„bruLionu”, miało swój udział w kreowaniu przełomu w literaturze. Wypromowało ono 

także  i  stworzyło  warunki  rozwoju  wielu  interesującym  młodym  artystom  przez 

otworzenia dla nich łamów swojego pisma. Przy czym udało się mu nie tylko ominąć 

mieliznę  politycznych konwersji  części  redakcji  „bruLionu”,  ale  także  uchronić  się 

przed afirmatywną recepcją postmodernizmu i popliberalizmu.90 

Warto  o  tym  wspomnieć,  gdyż  ten  typ  deklaracji  każe  uważnie  przyjrzeć  się 

propozycji, jaką dla czytelników przygotowywali poznaniacy. Nie po to, by zaprzeczyć 

wartości „Czasu Kultury”, lecz by wskazać na ważny kontekst życia literackiego po 

1989 roku (charakterystyczny nie tylko dla współczesnej kultury literackiej), którym 

jest  strategia,  polegająca  na  pokazywaniu  swojego  pisma  jako  najlepszego 

periodyka  ruchu  czasopiśmiennego  wśród  otaczającej  go  tandety.  Był  to 

charakterystyczny  aspekt  „turnieju  piękności”91,  jak  ten  typowy  dla  pism 

młodoliterackich autopromocyjny charakter wystąpień określił na łamach „Tygodnika 

Powszechnego”  (10/95)  Jerzy  Jarzębski  w  trakcie  dyskusji  nad  pokoleniem 

trzydziestolatków. 

Pod tym względem poznański dwumiesięcznik nie stanowił przecież wyjątku, bo 

takie deklaracje stanowią jeden z charakterystycznych dyskursów młodej literatury.92 

Świadczą one zapewne o poczuciu niepewności, które towarzyszy młodym, których 

twórczość,  pomawiana  bywa  niekiedy  o  zupełny  brak  wartości  i  znaczenia  dla 

dziejów  literatury  polskiej93,  a  także  o  funkcjonowaniu  w  świadomości  literackiej 

nowych roczników wszechogarniającego dyskursu reklamowo-marketingowego, który 

dominuje czasem nad innymi sposobami myślenia nie tylko o kulturze literackiej, lecz 

także o całym życiu kulturalnym. 
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Droga do uczestnictwa w kształtowaniu obiegu młodoliterackiego

Dzieje „Czasu Kultury”  rozpadają się na dwie części o odmiennych dominantach 

tematycznych i problemowych – okres drugoobiegowy oraz okres, w którym staje się 

stopniowo pismem młodoliterackim.  Początki  działalności  poznańskiego periodyku 

wiązały  się  z  podjęciem  problematyki  charakterystycznej  dla  drugiego  obiegu. 

Począwszy od wyrażonych w piśmie ambicji wpływania na współczesne wydarzenia 

społeczno-polityczne, pismo podjęło typowe dla problematyki inteligenckiej zadania 

kształtowania nowoczesnego – w swoim mniemaniu – światopoglądu, co wiązało się 

z  ponawianymi  w  kolejnych  artykułach  wstępnych  i  publikacjach  żądaniami 

kulturalnych  i  intelektualnych  reform,  także  w  dziedzinie  twórczości  literackiej, 

weryfikowania stosunku do tradycji, co z kolei – w pierwszym okresie – wiązało się z 

przyjęciem intelektualnej odpowiedzialności za kształt kultury polskiej. 

Pismo  z  Poznania  rozpoczynało  swą  działalność  od  podjęcia  problematyki 

społeczno-kulturalnej, której znakami – w tym rozdziale – były określenia publikacji 

periodyku  jako  pracy  nad  „pamięcią  skonfiskowaną”  oraz  ukazanie,  jak  „Czas 

Kultury”  podejmował  problematykę,  nawiązującą  do  „Kultury”  paryskiej.  Okres 

pierwszy,  który  cechowała  polityczna  perspektywa  widzenia  życia  kulturalnego, 

wiązała się  z  podjęciem tradycyjnej  problematyki  pism społeczno-kulturalnych:  od 

zadań  i  roli  inteligencji  we  współczesnej  sytuacji  historycznej,  przez  zagadnienia 

tradycji polskiej i historii kraju, po problematykę Europy Środkowej. 

Problematyzacje te nie zanikły w okresie drugim, przypadającym na lata 90., choć 

inny  był  stosunek  do  polityki,  gdyż  zaangażowano  się  w  promowanie  postaw 

politycznych,  określonych  mianem  liberalnych,  pojawiła  się  też  odmienna  wizja 

tradycji,   w  dużo  większym  stopniu  traktowana  instrumentalnie,  przykrawana  do 

bieżących potrzeb polemicznych. 

Jednak   przede  wszystkim  postulat,  sformułowany  w  początkach  dekady, 

uczynienia „Czasu Kultury” pismem „Wielkiej Zmiany” doprowadził  do promowania 

twórców-debiutantów,  co  znalazło  wyraz  nie  tylko  w  organizowaniu  konkursów 

literackich dla debiutantów, ale także w udostępnianiu im łamów pisma, obszernym 

ich prezentowaniu, czemu towarzyszyły przychylne teksty krytyczne oraz – last 
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but not least – w publikowaniu serii książek debiutujących pisarzy (Stasiuk, Goerke, 

Gretkowska,  Wiedemann  i  in.).  Niemniej  debiutujące  na  przełomie  dziesięcioleci 

pokolenie  nie  włączyło  się  w  projektowaną  przez  redaktorów  problematykę 

inteligencką,  stanowiącą kontynuację programu z pierwszego okresu działalności; w 

sposób bardzo wyraźny literaci nowego pokolenia nie byli gotowi, ani zainteresowani 

podjęciem  takich  zadań.  Dlatego  razem  z  poszerzaniem  zakresu  poszukiwań 

młodoliterackich, poświęcaniem coraz większej uwagi nowym rocznikom, wyraźnie 

odsłaniał  się  brak  związku  między  perspektywą,  stanowiącą  podstawę  programu 

drugoobiegowego, a perspektywą obiegu młodoliterackiego. Zanalizowane pod tym 

kątem dzieje  „Czasu Kultury”  pokazują,  że  wewnątrz  samego pisma objawiła  się 

przeciwstawność tradycyjnej problematyki czasopisma społeczno-kulturalnego, jakim 

było  pismo  z  Poznania  w  swoich  początkach,  wobec  problematyki  czasopisma 

młodoliterackiego, jakim w latach 90. powoli się stawało. „Czas Kultury” stanowi   tak 

ważny  przykład  instytucji  młodoliterackiej  końca XX wieku dlatego, że   u k a z u j e 

j a k   b i e g u n o w o   o d l e g ł e   s t a ł y   s i ę  w   k o ń c u   t e g o  s t u l e c i a 

m o d e l e:  c z a s o p i s m a   s p o ł e c z n o – k u l t u r a l n e g o     i    c z a s o  

-p i s m a   m ł o d o l i t e r a c k i e g o.  

Pokolenie  debiutantów  postawione  wobec  pytania:  Jakiej  literatury  potrzebują 

Polacy? Nie podjęło proponowanej przez redakcję z Poznania perspektywy „Wielkiej 

Zmiany”  –  zaangażowania  literatury  w  procesy  przekształcania  świadomości 

społecznej  Polaków.  Wyrażenie  przez  nich  desinteressement wobec  takiej  wizji 

literatury ukazuje jednocześnie, jak duże znaczenie miał okres drugiego obiegu jako 

źródła wyobrażeń tego pokolenia na temat roli  literatury i  pisarzy, bowiem młodzi 

twórcy kształtowali  swe postawy   p  r  z  e  z    z  a  p  r  z  e  c  z  e  n  i  e,    dość 

schematycznie i stereotypowo postrzeganych, drugoobiegowych postaw pisarskich i 

związanej z nimi literatury. Młodzi twórcy, drukujący „Czasie Kultury”, zainteresowani 

byli przede wszystkim rolą hierarchizującą, krytycznoliteracką, którą spełniało pismo 

z Poznania. W tym wypadku istotne było to, że twórcy periodyku jako osoby o kilka-

kilkanaście lat starsze od grona młodych współpracowników, wypracowywali przede 

wszystkim dogodną przestrzeń   d l a   debiutantów i   d l a   ich rozwoju. Podjęli 
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oni bowiem próbę ustalania miejsca młodej literatury w obiegu społecznym tejże, co 

wynikało także z długo podzielanego przez nich przekonania o szczególnej – nadal – 

roli  literatury  w  życiu  społecznym  w  Polsce,  a  zatem  z  innych  przesłanek 

wyprowadzali  postawę zaangażowania  w sprawy debiutantów niż  młodzi  pisarze, 

którzy z periodykiem współpracowali. Redaktorzy, z Grupińskim na czele, marzyli o 

literaturze „Wielkiej Zmiany”, twórcy myśleli o przestrzeni debiutu przede wszystkim. 

Dlatego też – jako „starsi bracia” przyjęli  redaktorzy rolę bardziej mentorską (stąd 

połajanki pokonkursowe Kaspra), hierarchizując, a nie kreując czy inspirując nowe 

wymiary młodej literatury.  Ale też dlatego nie wykształciła się w łonie poznańskiego 

periodyku żadna grupa literacka,  na  wzór  „poetów <<bruLionu>>”  czy  „pokolenia 

<<Nowego Nurtu>>”.  Byli  pisarze  związani  z  „Czasem Kultury”  (Stasiuk,  Goerke, 

Wiedemann, Kielar), nie było grupy.

Jednak  zaangażowanie  się  w  promowanie  swoich  autorów  (takich  jak  wyżej 

wymienieni) wiązało się ze zgodą na marginalizację literatury, odejście od wiary w jej 

bezpośrednie społeczne oddziaływanie, co znajduje zresztą potwierdzenie w fakcie 

skromnych nakładów osiąganych przez pismo – średnio 2000 egzemplarzy,  co było 

przeciętnym wynikiem jak na czasopismo młodoliterackie.

Do  pełnienia  zadań  typowych  dla  obiegu  młodoliterackiego,  prezentowania 

dorobku młodych pisarzy, poszukiwania interesujących osobowości literackich, „Czas 

Kultury” wykreował przede wszystkim dwie instytucje – pierwszą, w sensie znaczenia 

–  były  konkursy  literackie  (pięć  w  omawianym  okresie  młodoliterackim),  których 

laureaci  decydowali  w dużym stopniu o obliczu twórczości  debiutantów w piśmie, 

drugą instytucją było publikowanie książek autorów tego obiegu przez związane z 

periodykiem Wydawnictwo Obserwator. Oczywiście najważniejsza była tu stała praca 

nad  prezentowaniem  młodej  literatury  poprzez  pojedyncze  publikacje  wierszy, 

opowiadań i recenzji dotyczących tej twórczości. 

Po przytoczonej w części interpretacyjnej i tematycznej serii artykułów o obiegu 

młodoliterackim,  których  celem  było  tworzenia  przestrzeni  dla  młodej  literatury, 

ubieganie się o zainteresowanie nią, trzeba uporać się z problemem, postawionym w 

formie złośliwego zarzutu przez autorów słownika Parnas bis...94
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Ta  miażdżąca  krytyka  wszelkiej  konkurencji  zagrzewa  „Czas  Kultury”  do 

rozwinięcia  skrzydeł  na  niwie  młodej  literatury,  co  przejawia  się  w  ogłaszaniu 

konkursów  literackich  (których  laureatów  nikt  potem  nie  pamięta),  ale  przede 

wszystkim w przeciąganiu co ciekawszych autorów „bruLionu” do stajni Grupińskiego 

(metoda Legii Warszawa, w której w 1998 r. nie było już ani jednego warszawiaka). 

W ten sposób w bibliotece „Czasu Kultury” pojawiają się Izabela Filipiak, Natasza 

Goerke, Andrzej Stasiuk. Szczególnie dużo emocji wywołało „przejście” z „drużyny 

Tekielego” do „drużyny Grupińskiego” czołowego zawodnika tej pierwszej – Marcina 

Świetlickiego. 
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Problem, jaki się przy okazji ujawnia nie jest bynajmniej błahy. „Czas Kultury” nie 

posiadł  trudnej  sztuki  czynienia  wyszukanych  przez  siebie  autorów  popularnymi 

(powtórzmy zatem: nikt nie mówi o „poetach <<Czasu Kultury>>” - funkcjonowało 

natomiast określenie „poeci <<bruLionu>>” ani o pokoleniu „Czasu Kultury” – a Karol 

Maliszewski pisał o pokoleniu „Nowego Nurtu”). Nawet jeśli są to określenia, które w 

przyszłości  nie będą miały znaczenia,  wątpliwości  to nie rozwiewa. Poza kilkoma 

nazwiskami (Goerke, Kielar, Wiedemann) gros z młodych laureatów „Ogólnopolskich 

konkursów  literackich  <<Czasu  Kultury>>”  pozostało  w  świadomości  li  tylko 

organizatorów kolejnych jego edycji. Natomiast tekst z  Parnasu bis... jest mylący i 

stawia  problem  w  niewłaściwym  kontekście.  Nie  ma  bowiem  mowy  o  żadnych 

„transferach”, Świetlicki, Stasiuk, Filipiak kolejne swe książki wydawali już zupełnie 

gdzie  indziej,  w  innych  wydawnictwach.  Fakt,  że  Grupiński  ogłaszał  stale  „listy 

rankingowe drużyny” „Czasu Kultury”,  nie miało w istocie znaczenia dla ogólnego 

postrzegania twórczości tych autorów. Niewątpliwie zaś owe trzy lata (1994-1996) 

były najciekawszym okresem w młodoliterackiej pracy redaktorów z Poznania. Fakt, 

że stworzyli przyjazne warunki dla kilkunastu znanych a młodych jeszcze autorów, 

trzeba uznać za najważniejszy aspekt działalności poznańskiego pisma. Potrafiło ono 

włączyć się, wychodząc ze środowiskowego zamknięcia w obrębie autorów, z nim 

związanych  w  początkach  swej  działalności,  w  proces  kształtowania  się  obiegu 

młodoliterackiego,  w kształtowanie  ponadśrodowiskowej  hierarchii  twórców młodej 

literatury,  przyczyniając  się  tym  samym  do  wykreowania  tak  ważnych  dla  niej 

nazwisk,  jak  Stasiuk  (Wydawnictwo  Obserwator  wydało  mu  w  1994  r.  pierwszą 

powieść – Białego kruka), Świetlicki (Wydawnictwo Obserwator wydało mu w 1994 r. 

drugi  tomik  –  Schizmę),  Filipiak  (Wydawnictwo Obserwator  wydało  jej  w  1994 r. 

pierwszą  powieść  –  Absolutną  amnezję)  czy  Goerke  (Wydawnictwo  Obserwator 

wydało jej w 1994 r. pierwszy zbiór opowiadań  – Fraktale).95

Szczególnie  ważny  wydaje  się  wniosek,  wypływający  z  interpretacji  dziejów 

„Czasu Kultury”,  dotyczący trudności,  z jakimi wiązała się ewolucja periodyku (od 

modelu czasopisma społeczno-kulturalnego do młodoliterackiego). Powtórzmy to raz 

jeszcze:  dzieje  periodyku  z  Poznania  ukazują,  jak  ważnym,  negatywnym 
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punktem odniesienia  dla  nowego  pokolenia  twórców stała  się  nie  tylko  literatura 

drugiego  obiegu,  lecz  także  jej  formy  instytucjonalizacji  i  wiążących  się  z  nimi 

problematyzacji. 

Interpretacja  procesów,  zachodzących  w „Czasie  Kultury”,  które  prowadziły  do 

zarzucenia tematyki  politycznej  i  społecznej  na rzecz skupienia się na literaturze, 

zwłaszcza  młodego  pokolenia,  uświadamia,  jak  duże  znaczenie  posiada  wciąż 

świadomość inteligenckich zadań, wiązanych z uprawianiem literatury w Polsce, a 

zwłaszcza z tworzeniem jej instytucji.

Nie zaprzecza to jednak tezie, że w obiegu literatury dominować zaczyna model 

czasopisma  młodoliterackiego,  dowodem  czego  były  przecież  losy  poznańskiego 

periodyku.  W  jego  wypadku  włączenie  się  w  obieg  młodoliteracki  wiązało  się  z 

ambiwalentnym często stosunkiem do nowych zjawisk w literaturze. Mimo to w latach 

90. w działaniach pisma zaczęły przeważać elementy, charakterystyczne dla modelu 

młodoliterackiego. Ważnym symptomem zaangażowania się w tę literaturę stały się 

polemiki  i  krytyczna  recepcja  działań  głównego  przeciwnika,  którego  redaktorzy 

„Czasu  Kultury”  znaleźli  w  piśmie  „bruLion”.  Co  charakterystyczne  dla  obiegu 

młodoliterackiego nie wiązało się to z zaprzeczeniem wartości literackich twórców, 

wywodzących się z tego pisma (vide: M. Świetlicki).

Jednak związki z komunikacją literacką młodych nie sprowadziły się do prezentacji 

literackich,  ale  też  –  co  istotne  –  znalazły  swój  wyraz  w  drukowaniu  artykułów 

będących – jak  teksty Izoldy Kiec oraz R.  Okuicza-Kozaryna i  W. Ratajczaka – 

manifestacjami pokoleniowej świadomości. 

Łączyły się z tym nie tylko takie instytucje literackie, jak konkurs dla debiutantów, 

ale  też  zmiany  adresata,  do  którego  „Czas  Kultury”  był  kierowany.  Pozytywna 

recepcja młodej literatury przez recenzentów, którzy coraz częściej uprawiali krytykę 

towarzyszącą,  odbiorców  zaczęto  szukać  właśnie  wśród  przedstawicieli 

wstępującego pokolenia.  Pismo zatem zaczęło  nabierać  cech –  tak  istotnych dla 

modelu czasopisma młodoliterackiego – pokoleniowych.

Dojście  do  funkcji  reprezentowania  pokolenia  debiutantów wiązało  się  także  z 

bardzo ważną decyzją, podjętą po kilku latach funkcjonowania w zmienionych 
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warunkach,  o  aktywnym  włączeniu  się  w  procesy  instytucjonalizacji  obiegu 

młodoliterackiego,  czego  znakiem  były  kontakty  z  innymi  czasopismami, 

realizującymi podobne do „Czasu Kultury” cele i  podobne zadania w stosunku do 

młodej  literatury  sobie  stawiające.  I  to  właśnie  trudny  proces  dochodzenia  do 

prezentowania  i  reprezentowania  pokolenia  debiutantów,  wiążący  się  z  wieloma 

aspektami  działania  poznańskiego  periodyku,  wydaje  się  szczególnie  istotny  dla 

ukazania zasad funkcjonowania kultury literackiej młodych.

Między początkowymi deklaracjami pisma a późniejszą jego praktyką rysuje się 

różnica.  Ambitny  plan podjęcia  dyskusji  nad polską tradycją  został  porzucony na 

rzecz  mglistych  i  mało  efektywnych  poszukiwań  wartości  w  filozofii 

postmodernistycznej,  w  czas  „podróży  na  Wschód”,  której  modernistyczny, 

eskapistyczny charakter był aż nadto wyraźny. 

Dodatkowo  natrętne  politykierstwo  wypaczało  podejmowane  próby  tworzenia 

wartościowej kulturowej przestrzeni wymiany myśli.  Być może redakcja kierowana 

przez Grupińskiego wyciągnęła błędny wniosek z dziejów paryskiej „Kultury”. Bowiem 

decyzja Jerzego Giedroycia o wydawaniu pisma na emigracji  uwarunkowana była 

sytuacją historyczną – w wypadku, gdy zakładanie partii i działalność polityczna nie 

może być skuteczna – trzeba walczyć słowem.96 W sytuacji wolnej Polski, jeśli chce 

się być politykiem, trzeba zakładać partię,  działać w instytucjach mających realny 

wpływ  na  kierunek  demokratycznych  przemian.  Polityka,  uprawiana  w  piśmie  o 

nakładzie 2000 egzemplarzy, które w dodatku było kierowane do grona odbiorców, w 

skład którego wchodzili  młodzi literaci,  krytycy i  plastycy, była po prostu błędem i 

nieporozumieniem. 

Szczególnie cenne pozostaje jednak stałe zainteresowanie, z jakim spotykały się 

w  piśmie  wszelkie  inicjatywy  lokalne.  Jego  rubryka  „Poznański  czas  kultury”  i 

prezentacje malarskiego środowiska Poznania miały stymulujący wpływ na tamtejsze 

środowisko. W latach 90. nastąpiło jednak odejście od pierwotnie projektowanego 

zakresu  penetracji  tradycji.  Wydaje  się,  że  kwestią  ważną  –  być  może  nie 

najważniejszą,  ale  narzucającą  się  –  stało  się  odejście  z  redakcji  Krzysztofa 

Czyżewskiego,  który  zaangażował  się  w  działalność  Fundacji  i  Ośrodka 
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„Pogranicze. Sztuk, kultur, narodów” oraz w wydawanie czasopisma „Krasnogruda”. 

Wystarczy bowiem przyjrzeć się kilku kolejnym numerom tego pisma, by zrozumieć, 

jak wiele ciekawych tekstów mogłoby się znaleźć na łamach „Czasu Kultury”. 

Wydaje się też, że „rewizja” tradycji, zwłaszcza traktowanej instrumentalnie jako 

narzędzie  polityki,  zniweczyła  pracę,  jakiej  podjęli  się  w  pierwszym  okresie 

poznaniacy.  Niemniej  rola,  którą  spełnił  w  ostatnich  latach  dwumiesięcznik  z 

Wielkopolski  w  promowaniu  literatury  młodych,  w  tworzeniu  dla  nich  dogodnej 

przestrzeni literackiej, jest znacząca. 

Przypisy:

1  Opis dziejów „Czasu Kultury” został  oparty na blisko 50 zeszytach pisma,  które 

ukazywały się w latach 1985-1996 .  Zasadniczym jego celem było omówienie efektów 

działalności  redakcji  w  zakresie,  który  stanowi  o  przynależności  pisma  do  grupy 

periodyków  młodoliterackich.  Dlatego  zostały  tu  pominięte  teksty,  które  z  tematem 

głównym  nie  są  bezpośrednio  powiązane,  takie  jak  publikacje  poświęcone  sztukom 

plastycznym,  teatralnym  i  filmowym,  chyba  że  stanowiły  ważny  kontekst  dla  owej 

„młodoliterackości”  lub  decydowały  o  odmienności  „Czasu  Kultury”  na  tle  innych 

inicjatyw wydawniczych. 

2 O  „Czasie  Kultury”  pisze  się  we  wszystkich  książkach  poświeconych  młodej 

literaturze, które wymienione zostały w pierwszym rozdziale tej pracy. Wobec przeszłości. 

Współczesne czasopisma literackie młodych z perspektywy XX wieku. 

3 ? J. Karpiński,  Portrety lat. Polska w odcinkach 1944-1988, Polonia Book Fund. Ltd 

1989. Wydarzenia i ich opisy stanowią parafrazy tekstów J. Karpińskiego.

4  R. Grupiński, Artykuł wstępny, „Czas Kultury” 55/95, str. 3.

5  Wydawcą numerów podziemnych - 1/85-14/15/90  - była „Solidarność Walcząca”.

6 Nawiązywał bowiem, częściowo nieświadomie i nie bezpośrednio, do najważniejszych 

wizji  kultury  i  postaw kulturowych,  związanych  w  wieku  XX z  takimi  nazwiskami  i 160



formacjami, jak Florian Znaniecki, twórcy pokolenia wojennego czy Jerzy Giedroyc. Por. 

G. Godlewski, Lekcja kryzysu. Źródła kulturalizmu Floriana Znanieckiego, Wydawnictwo 

KR, Warszawa 1997, A. Mencwel, Przedwiośnie czy potop. Studium postaw polskich w XX 

wieku,  Czytelnik,  Warszawa  1997,  P.  Rodak,  Wizje  kultury  pokolenia  wojennego, 

Wydawnictwo Funna, Wrocław 2000.   

7  Redakcja, Czas kultury, „Czas Kultury” 1/85, str. 3.

8  Jw., str. 4.

9  Jw., str. 4.

10 Używam nazwy pisma w formie „Czas Kultury”, z wielkimi literami,  trzymając się 

obowiązującej od kilku lat pisowni, choć początkowo „kulturę”  pisano małą literą.

11 Jw., str. 4-5.

12 Dwa sformułowania,  cytowane  w tekście,  znajdują  się  na  stronie  201  książki  B. 

Baczki,  Wyobrażenia  społeczne.  Szkice  o  nadziei  i  pamięci  zbiorowej (Wydawnictwo 

naukowe  PWN,  Warszawa  1994).  Por.  szczególnie  rozdział  Polska  czasów 

„Solidarności”,  zwłaszcza  fragment  z  tego  rozdziału,  zatytułowany  Pamięć 

skonfiskowana. To właśnie przywróceniu „pamięci skonfiskowanej” służył taki a nie inny 

dobór tematów i tekstów, proponowany przez redakcje „Czasu Kultury”.

13 Pseudonimu tego używał Rafał Grupiński, por.: Słownik pseudonimów. Kto był kim w 

drugim obiegu?, pod. red. D. Świerczyńskiej, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 

1995, str. 124. Pozostałe pseudonimy zostały rozwiązane także dzięki tej publikacji.

14? Turgieniew opublikował cykl powieści poruszających problematykę tzw. „zbędnych 

ludzi”  -  szlacheckich  inteligentów  we  współczesnej  mu  Rosji:  Rudin (1856,  wydanie 

polskie 1886),  Asia  (1858, wydanie polskie 1876),  Szlacheckie gniazdo  (1859, wydanie 

polskie 1886), Pierwsza miłość (1860, wydanie polskie 1892).

15?  „Czas Kultury” 1/85, str. 10.

16?  Jw., str. 11. 

17?  Pseudonim Ryszarda K. Przybylskiego.

18?  J.  Przybor,  Przesłanie  a literatura,  „Czas Kultury” 1/85,  str.14.  Całą  koncepcje 

przedstawiam za autorem artykułu. 161



19?  W tym numerze  nie  publikowano jednak jeszcze  żadnych utworów poetyckich 

debiutantów.

20? Rolę „starszych braci” przyjmowali także inni, starsi wiekiem, redaktorzy pism w 

pełni młodoliterackich, najlepszym tego przykładem jest „Pracownia” z Ostrołęki, której 

redaktorem naczelnym jest Wojciech Woźniak, „urodzony przed 1960 r.”.

21?  Pod tym pseudonimem drukował Krzysztof Czyżewski.

22?  W pierwszym, drugoodbiegowym okresie tych tekstów Grupińskiego było jeszcze 

kilka: Nędza literatury (3/87), Kłopoty z Europą Środkową (4/5/87), Świadkowie i prorocy 

(7/88),  Europa Środkowa jako przedmurze Europy Zjednoczonej. Łączyła je perspektywa 

patrzenia na zjawiska kulturowe z perspektywy współczesnej sytuacji politycznej. 

23?  W tym numerze drukowano także wybór tekstów Seneki O obyczajach.

24?  W pierwszym okresie  autor  ten  był  głównym publicystą,  piszącym o  sprawach 

ukraińskich.

25? W  okresie  drugim,  gdy  redakcja  funkcjonowała  w  obiegu  oficjalnym, 

zainteresowania te  poszły w kierunku odkrywania radzieckiej  literatury samizdatu oraz 

recepcji autorów skazanych w okresie komunizmu na zapomnienie, na przykład: pismo 

poświęciło sporo miejsca twórcy surrealistycznych opowiastek Danielowi Charmsowi. 

26?  Określenie „podróż na Wschód” zostało zaczerpnięte z tytułu książki, stanowiącej 

wybór  tekstów  Carla  G.  Junga.  Podróż  na  Wschód,   wybór,  opracowanie  i  wstęp  L. 

Kolankiewicz, Wydawnictwo Pusty Obłok, Warszawa 1992. 

27?  W. Fenrych, Tenzin Gyatso – Czternasty Dalaj Lama, „Czas Kultury” 4/5/87. 

28?  Dowodem na to może być tekst Młody poeta 1986 opublikowany w numerze 4/5/87 

„Czasu Kultury”, w którym S. Sterna-Wachowiak opisywał wspólnie twórców Nowej Fali 

i pokolenia Grupińskiego, wskazując na cechy wartościowe, które łączą nowe pokolenie z 

Krynickim  czy  Barańczakiem,  a  także  wskazywał  na  większą  konsekwencję  w 

realizowaniu postulatów „przedstawiania świata” niż to czynili sami programotwórcy, jak 

A. Zagajewski i  J. Kornhauser (Świat nie przedstawiony, Kraków 1974).

29?  Zarzucił on jednak dość szybko poetycką praktykę, być może także dlatego, że jego 

wiersze  przypominały  eseje  na  tematy  podejmowane przez  pismo,  tyle  tylko,  że  eseje 162



podzielone na wersy, np. wiersz z numeru 2/86 pt. Niedoszłe pokolenie: 

      [...] Tam, na rynkach i placach małych kresowych|| miasteczek, wśród kurzu i  

wielojęzycznych || okrzyków,  szukaliśmy wysłannika Jakuba, aby|| nauczył nas walczyć z 

Bezalielem lub Bogiem,|| wiedzieliśmy już, że przeciwnik miał sto twarzy,|| więc nie było 

nam to obojętne. Brodziliśmy wśród|| wiosennych roztopów na próżno szukając śladów|| 

koni lub wozów, karczmarz Żyd kiwał smętnie|| głową – on wiedział, że nikt już tutaj nie  

przyjdzie|| a padające bez przerwy deszcze odebrały nam resztę|| nadziei. Byliśmy łowcami 

własnych uniesień,||  spadkobiercami zaścianków i nadmiernie obciążonymi|| dłużnikami 

prawdy, o której prawie nikt już|| nie pamiętał [...].  

30  „Czas Kultury” 7/88, str. 2.

31  R. Okulicz-Kozaryn, Dziwna przyjaźń, „Czas Kultury”, 7/88.

32 „Czas Kultury” 9/10/89, str. 4.

33 Na marginesie można zaznaczyć, że pokazuje to ścisły związek między objawieniem 

się nowych roczników, nowego pokolenia, a przemianami związanymi z rokiem 1989.

34  Określenie to pojawia się w artykule wstępnym w numerze 16 „Czasu Kultury” z 

1990 roku. 

35 Grupiński kontynuował tworzenie pisma inteligenckiego, poświeconego problemom 

społecznego  znaczenia  literatury,  a  także  zajętego  problematyka  społeczną  oraz 

problemami tradycji ujmowanej szerzej niż tylko literacko.

36 Nowa  sytuacja  pozwalała  na  prezentacje  reprodukcji  obrazów,  przede  wszystkim 

poznańskich malarzy młodego i  średniego pokolenia,  co  stało  się  elementem pisma w 

nowym okresie. W tekście tym zrezygnowano z 2 tematów, które pojawiały się często na 

łamach „Czasu Kultury”. Z osobnego prezentowania - po pierwsze: omówień z zakresu 

sztuk plastycznych, ponieważ sztuki plastyczne nie wchodzą w zakres zainteresowań tej 

pracy. Po drugie – materiałów dotyczących nauk przyrodniczych. 

37  Stąd tytuł tego podrozdziału: Okres drugi. „Życie naziemne”.

38  Wszystkie cytaty z artykułu wstępnego z nr. 16/90, str.2.

39 Działo  się  tak  np.  w  praktyce  redakcyjnej  „Kresów”,  „Frazy”,  „Ogrodu”,  które 

poświęcając  wiele  miejsca  młodej  literaturze,  zajmowały  się  również  dopisywaniem 163



kolejnych rozdziałów do dziejów recepcji znanych pisarzy polskich.

40 Przez publikacje polityczne są tu rozumiane nie tylko materiały dotyczące bieżących 

wydarzeń politycznych, które – jak wybory prezydenckie – były komentowane na łamach 

pisma,  ale  też  takie  publikacje,  które  dotycząc  problemów współczesnej  Polski  –  jak 

stosunki Państwo-Kościół – wpisywały się wyraźnie w jedną z opcji sporu. W tym sensie 

publikacje  dotyczące  Europy  Środkowej  przez  umieszczenie  ich  w  perspektywie 

współczesnych  dyskusji  politycznych  także  nabierały  w  „Czasie  Kultury”  charakteru 

publikacji politycznych. Oczywiście tę granicę, po przekroczeniu której teksty stawały się 

politycznymi artykułami, nie zawsze da się wyraźnie wskazać.

W tym sensie  jednak  publikacje  dotyczące  młodej  literatury  wolne  były  od  takich 

aspektów, gdyż ich przedstawienia nawiązywały przede wszystkich do apolityczności czy 

„antypolityczności” utworów młodoliterackich, które w sporach o wydźwięku społeczno-

politycznym się nie mieściły.

41 Rok 1992  był  pod  tym względem istotny,  gdyż  wtedy  właśnie  ukazał  się  wybór 

publicystyki społeczno-politycznej i  kulturalnej Grupińskiego, zatytułowany  Dziedziniec 

strusich samic (Wydawnictwo Obserwator, Poznań 1992), będący deklaracją liberalnych 

poglądów poznańskiego redaktora.

42  R. Grupiński, Tłuste zjada chude, „Czas Kultury” 16/1990, str. 9-19.

43  Ten  temat,  w  podobnym  ujęciu,  pojawia  się  także  w  artykule  Pochwała  życia 

aktywnego, „Czas Kultury” 43/93, str. 4-9. 

44 Środowiska  młodoliterackie,  które  wymienia  Grupiński,  to  „bruLion”,  „Tygodnik 

Literacki” i „Czas Kultury”.

45 Charakterystyczne  przy  tym,  że  tekst  ten  –  jak  i  wiele  w  „Czasie  Kultury”  – 

cechowało „definitywne rozwiązanie problemu”. Zwłaszcza Grupiński proponował zwykle 

ostateczne  rozwiązanie,  np.   kwestii  roli  intelektualistów  w  Polsce,  kwestii  krytyki 

literackiej, kwestii stosunku do tradycji.

46 „Wyobraźnia polityczna Polaków” i „Liberalizm a katolicyzm” były nazwami cykli, 

w których ukazywały się omawiane tu artykuły. 164



47  Zdawać by się mogło, że mając do czynienia z liberałami życzliwie usposobionymi i  

skłonnymi do dialogu, Kościół bez większych oporów uzna liberalne  państwo  i   jego 

porządek.  Tymczasem polski Kościół woli hołubić  f i g u r y  s p o d   g w i a z d y   n a d e 

r    c  i  e  m n e j,  które za cel  życiowy stawiają sobie właśnie walkę z humanizmem i 

liberalizmem. 

J. Czech, Mówił liberał do obrazu, „Czas Kultury” 43/93, str. 69. 

Swe wnioski wysnuwał na podstawie obserwacji z konferencji Katolicyzm a liberalizm 

dzisiaj,  która  odbyła  się  w końcu 1992 roku w Lublinie.  Inne teksty na ten temat:  R. 

Grupiński,  Nowa Sarmacja, czyli liberalny diabeł w okopach Świętej Trójcy, (4/92);  M. 

Wilczyński, Polski spór o cywilizację, „Czas Kultury” 44/93.

48  K. Podemski,  Polska demokracja, polski Kościół, „Czas Kultury” 47/93, str. 72-77. 

Ciekawym, choć niekoniecznie zamierzonym,  komentarzem do liberalnych agitacji, które 

miały miejsce na łamach „Czasu Kultury”, był tekst W. Fenrycha Głos poważny o stanie 

chrześcijańskiego Kościoła z  numeru 47/93, będący kpiną ze stylu wypowiedzi na temat 

polskiego Kościoła, jego kryzysu i wad:

Wszyscy  to  wiedzą:  Kościół  chrześcijański  jest  w  kryzysie,  krukukuku  ciup,  ciup. 

Większość  wiernych,  jeśli  w  ogóle  „praktykuje”,  to  albo  z  przyzwyczajenia,  albo 

sporadycznie, ciaptu śraptu pać pać. Wysokie komisje biskupów i laikatu konferują, jakby 

temu  zaradzić,  śrumugrumu  hoc  hoc.  I  to  wszystko  dzieje  się  w  doniosłej  epoce 

ekumenizmu, hosabosa kerc kerc [itd. – przyp. M. W.]. 

Ze względu na stylistykę, ironiczną i prześmiewczą, tekst ten wyraźnie odwoływał się 

do charakterystycznego dla kultury alternatywnej, niegdyś trzecioobiegowej, wizji dyskusji 

prowadzonych  w  mediach.  Dlatego  pokazuje  on  pośrednio  –  tak  ważny  –  niechętny 

stosunek młodego pokolenia do tej ważnej społecznie problematyki. „Czas Kultury” 47/93, 

str. 70. 

49 Por.  A. Mencwel,  Przedwiośnie czy potop. Studium postaw polskich w XX wieku, 

Czytelnik, Warszawa 1997. Rozdział  Studium sukcesu. Przykład „Kultury” (1946-1956), 

szczególnie podrozdział: Redaktor Giedroyc, str. 299-301. 

50 A. Mencwel, rozdz. Studium sukcesu..., jw.,  str. 347-367 i 373-374. 165



51 O  liberalizmie  „Kultury”  pisze  m.in.  K.  Dybciak,  Dzieje  i  dorobek  Instytutu 

Literackiego,  [w:]  Zostało  tylko  słowo.  Wybór  tekstów  o  „Kulturze”  paryskiej  i  jej 

twórcach, Wydawnictwo Fis, Lublin b.r.w., str. 7-8. 

52 R.  Kubicki  cytuje  wypowiedzi  R.  Grupińskiego,  jako  wyraz  dużej  mądrości 

politycznej  i  zdolności  przewidywania,  w  artykule  Najkrótsza  historia  Trzeciej 

Rzeczypospolitej, „Czas Kultury” 48/93. Inne teksty z tego numeru, również na ten temat: 

H. Krzyżanowski, Dlaczego nie wyszliśmy z PRL-u; J. Gaul, Kamienie pokryte pleśnią. 

53  R. Grupiński, Druga śmierć encyklopedystów, „Czas Kultury” 29/30/91, str.6.

54  P. Przybysz, Dylematy postmodernizmu, „Czas Kultury” 24/25/91, str. 18.

55 Autor  porównywał  pojawienie  się  wątków  postmodernistycznych   w  Polsce 

współczesnej do pojawienia się w początkach XIX wieku romantyków. Oświeceniowymi 

„starcami” zostali nazwani redaktorzy „Arki” i „Znaku”. Co prawda pisał o tym, że wraz z 

odzyskaniem  niepodległości  „wyczerpały  nam  się  dwie  wielkie  <<metanarracje>>: 

romantyczna opowieść o samowyzwoleniu narodu i jej uwspółcześniony wariant o walce 

społeczeństwa z totalitaryzmem.”(str. 4) 

Problem polega - wedle Wilczyńskiego - na tym, że silne środowiska „oświeceniowe” 

opóźniają to, co i tak musi nastąpić. 

Chcemy czy nie chcemy, postmodernizm będzie coraz szybciej przenikał w głąb polskiej 

kultury, zatem może lepiej postarać się go zrozumieć, jeśli już  nie polubić? (str. 7) 

56 Jeden  z  odosobnionych  projektów  literatury  postmodernistycznej  w  Polsce 

przedstawiał K. Uniłowski, [w:] Skądinąd, FA-art, Bytom 1998. 

57 Z  tezami  przedstawionymi  w  tym  artykule  polemizował  w  numerze  40/1992  J. 

Kowalski w tekście Wender, wender, aryjani, str. 44-46.

58  W tekście Polska pycha tak ilustrował tytułową tezę G. Raubo:

Inną scenę ukazywał portret Jędrzeja Szydłowskiego, syna Jana, żyjącego za czasów 

Zygmunta III Wazy. Oto relacja dawnej pamiętnikarki: 

Malarz  pragnąc  plastycznie  przedstawić  magnaterię  Jędrzeja  w  połączeniu  z 

gotowością jego ku służbie bożej wymalował biedaka klęczącego na górze Kalwarii u stóp 

Krzyża Pańskiego. Z ust Jędrzeja spływała długa wstęga, wiły się jej sploty aż do stóp 166



krzyża  i  czytano  na  niej  następujący  napis,  poprzecinany  strzelistymi  wykrzyknikami: 

„Chryste Panie, czy kochasz mnie?”, na co na wstędze spływającej z ust ukrzyżowanego 

Boga odpowiadał Zbawiciel biednemu Jędrzejowi:

„A jakże, jaśnie wielmożny kanclerzu płocki, jaśnie oświecony dobrodzieju płockiego 

kościoła, kocham cię”. T. Chrzanowski, Nostra culpa, „Czas Kultury” 39/92, str. 22.

59  Dwie części tekstu opublikowano  w numerach 40/92 i 41/92.

60 Warto  dodać  do  tych  tekstów także  recenzję  G.  Raubo z  książki  Z.  Kuchowicza 

Człowiek  polskiego  baroku, (Wydawnictwo  Łódzkie,  Łódź  1992),  recenzja  pod  tym 

samym tytułem w numerze 41/92. 

61  Autorami, którzy odpowiadali na pytanie o Rzeczpospolitą Wielu Narodów byli: T. 

A. Olszański,  Nowa Europa przed nowym murem,  w nr.  43/93; I.  Werschler,  Wielkość 

umiarkowana; M. Czech, Szczególnie ważna jest kultura, w nr. 44/93.  

62  W numerze 45/93 publikowano wiersze: E. Limonowa, W. Uflanda, E. Rejna, H. 

Sapgira,  i  in.  W późniejszych numerach temat rosyjski,  choć rzadziej,  powracał.  Jerzy 

Czech  zdawał  sprawę ze  swej  podróży  do  Moskwy w reportażu  Arbat,  McDoland's  i 

barykady („Czas  Kultury”  48/93),  ale  także  publikowano prozę  D.  Prigowa  Moskwa i 

Moskale („Czas Kultury” 62/96) oraz krótkie formy liryczne D. Charmsa. O tym drugim J. 

Czech,  co może trzeba podkreślić  tłumacz wszystkich tych rosyjskich tekstów, napisał 

również  biograficzny  szkic  Co  się  zdarzyło  Danielowi  Charmsowi („Czas  Kultury”, 

52/94).

63 W. Neborak, Wprowadzenie do Bu-ba-bu; cz. I w nr. 53/94, cz. II w nr. 54/95, cz. III 

w nr. 55/95.

64  Rozmowa z J. Stryjkowskim nosiła tytuł Nieszczęśliwy flirt z komunizmem, zaś z J. 

Schatzem Komunizm a kultura getta, obie w nr. 21/90.

65 W  1991  roku  opublikowano  też  bardzo  interesującą  rozmowę  między  pisarzem 

żydowskim, A. B. Jehoshuyą, a arabskim, E. Habibi (Dwaj pisarze i wojna, nr 29/30/91).

66 Opublikowano  między  innymi  fragmenty  książki  P.  Rotha  (Nawracanie  Żydów, 

31/91),  M.  Richlera  (Benny,  wojna  w  Europie,  Bella,  córka  Myersona,  31/91),  D. 

Grossmana  (Momik, 59/60/95) oraz S. J. Agnona (Ido i Ejnam, 59/60/95). 167



67  Tekst  ten  powstał  na  podstawie  warsztatu  pisarskiego  prowadzonego  przez 

Grynberga w Katedrze Kultury Polskiej w roku 1995. O samym Grynbergu pisano także w 

drugim okresie w tekście B. Kaniewskiej, Strach Grynberga, „Czas Kultury”, 29/30/91. 

68 Na łamach poznańskiego pisma odbyło się ponad dwadzieścia takich wypraw. 

69  W. Fenrych,  Bo i  Fu, czyli dwóch pijaków, którzy założyli poezję, „Czas Kultury” 

34/35/1991, str. 48.

70 W. Fenrych,  „Czas Kultury” 43/93, str. 75. 

71 A.  Baran,  Niewiele  jest  czasu;  Olgierd  Kiec,  Baha’i  –  religia  przyszłości?;  W. 

Fenrych, Święty, święty, święty, Dża...; tytuły artykułów na ten temat, z  numeru 44/93. 

72 Ten  fragment  opieram na  rozważaniach  B.  Dobroczyńskiego  z  książki  New Age, 

Znak, Kraków 1997.

73 Grupiński swymi publikacjami nie przekonał przedstawicieli młodego pokolenia do 

dyskusji – politycznej w jego ujęciu – o „pinie” (polskim intelektualiście), bo choć piszący 

o młodej literaturze, jak np. wspomniani w pierwszym rozdziale Czapliński i Śliwiński, 

autorzy Literatury polskiej 1976-1998, robią to raczej ze sprawozdawczego obowiązku. 

74  „Czas  Kultury”  wydał  im  książki  w  pierwszej  kolejności:  T.  Żukowski,  Elegia 

zimowa i kilka innych linijek z końca tysiąclecia, Wydawnictwo Obserwator, Poznań 1994; 

J.  Kasper,  Śmierć  wizjonerów,  Wydawnictwo Obserwator,  Poznań  1993;  M.  Rembarz, 

Nikomu nie znana bohema, Wydawnictwo Obserwator, Poznań 1993. 

75 Zrecenzowano  w  tym  numerze  także:  M.  Brody  Światła  przestrzeni  (Oficyna 

Literacka,  Kraków 1990) oraz  Ławkę rezerwowych.  Almanach poetycki  Warszawskiego 

Klubu Młodej  Sztuki (Wydawnictwo Tinta,  Warszawa 1990),  wśród jego autorów byli 

m.in.:  Michał  Arabudzki,  Rafał  T.  Czachorowski,  Jarosław  Gugała,  Witold  Horwath, 

Zbigniew  Milewski,  Marcin  Niemojewski,  Anna  Piwkowska.  Wynika  z  tego  jedno 

przynajmniej,  że  w  pierwszym  okresie  „Czas  Kultury”  nie  znalazł  interesujących 

publikacji młodych twórców z środowisk poznańskich. 

76  „Czas Kultury” 28/91, str. 4.

77 Wydaje  się,  że  ta  świadomość  była  wtórna  i  pojawiła  się  w efekcie  rozpoznania 

nowych  prądów  w  literaturze  młodych,  a  nie  wiązały  się   –  jak  chciał  Grupiński  w 168



Niebawem spadnie błoto (patrz: uwagi końcowe tego rozdziału) – z pierwszym programem 

periodyku. 

78 Por.  R. Grupiński,  „brulion”, czyli  kultura jako ogród koncentracyjny,  „ExLibris” 

8/92.

79  T.  Żukowski,  Co  widać  z  wierzchołka  góry  lodowej,  „Czas  Kultury”  40/92. 

Wszystkie cytaty z Żukowskiego według tego tekstu.

80  Nr  45/93,  str.  5-7.  Przy  okazji  tych  połajanek  Kaspra  warto  zwrócić  uwagę  na 

rubrykę  „Poczta  (a)literacka”,  w  której  zamieszczano  oceny  wierszy  przesyłanych  do 

redakcji, w ich wypadku szczególnie jasno wyrażony był ów stosunek określony w tekście 

metaforycznie jako stosunek „starszych braci”: W numerze 41/92 pisano w tej rubryce np.: 

J.K.,  Warszawa. Chyba  jednak  nie  jestem  uwrażliwiony  na  ten  rodzaj  żartu  czy 

prowokacji,  który  Pan  proponuje.  Zdecydowanie  potrzebny  Panu  inny  adresat,  bliższy 

pokoleniowo. Pamiętam, że „robienie jaj” również bawiło mnie w wieku szkolnym, ale – 

jak się Pan przekona – szybko się z tego wyrasta. Mimo wszystko sympatyzuję z Panem i 

chcę wierzyć, że Pana bunt przyjmie kiedyś formę bardziej dojrzałą. (str. 111)

81 W numerze 45/93 nadal negatywnie M. Krajewski pisał w recenzji zatytułowanej Jak 

to na wojaczce o poetach „bruLionu” w recenzji z  Po Wojaczku. „bruLion” i niezależni 

pod red. J. Klejnockiego, Warszawa 1992.

82 Można zwrócić uwagę, że w owym czasie zaistniała zależność między szczególnym 

zainteresowaniem poetkami  (drukowano ich  ponad  dwadzieścia,  poetów było  znacznie 

mniej)  a  okładkami,  na  których  drukowano  reprodukcje  artystycznych  zdjęć  kusząco 

wyglądających kobiet.

83 W tym numerze pisano również o Podróży ludzi Księgi O. Tokarczuk (Warszawa, b.r. 

i  m.  w.),  recenzja  T.  Majerana  Umysł  nierozpoznany oraz  o  Wierszach  wybranych J. 

Podsiadły (Fundacja „bruLionu”, Warszawa-Kraków 1992), recenzja W. Ratajczaka Żeby 

było mi wolno być przeciw. 

84 Por.: Uwagi G. Strauss na temat charakterystycznych cech czytelnictwa w Polsce lat  

90. w ostatnim rozdziale tej pracy. 169



85 Także  rozwijał  się  dział  recenzji  młodoliterackich:  pisano  o  Białych  kliszach Z. 

Rudzkiej,  (Katowice  1993),  Nouvelles  impressions  d’Amerique  A.  Sosnowskiego 

(Przedświt,  Warszawa  1994),  Negatywie  M.  Grzebalskiego,  (Biblioteka  Pracowni, 

Ostrołęka 1994)  i in. utworach młodych pisarzy.

86 Stasiukowi i Goerke wydano książki w Wydawnictwie „Obserwator”. 

87 W tym czasie drukowali w piśmie m.in. Łukasz Gorczyca, Izabela Filipiak, Andrzej 

Stasiuk,  Krzysztof Koehler,  Dariusz Łukaszewski,  Natasza Goerke,  Adam Wiedemann, 

Piotr Jasek, Rafał Smoczyński, Krzysztof Varga, Miłosz Biedrzycki, Wojciech Wencel, 

Marzanna B. Kielar, Andrzej Sosnowski, Marcin Świetlicki, Krzysztof Siwczyk, Krzysztof 

Maria  Załuski,  Bartłomiej  Majzel,  Grzegorz  Olszański,  Wojciech  Kuczok,  Paweł 

Berkowski.   Towarzyszyło  temu  dalsze  opisywanie  najważniejszych  książek 

młodoliterackich. 

88 R. Grupiński, Kto trzyma z grabarzem?, „Czas Kultury” 49/94, str. 4. 

89  Tytuł  ujawnia  –  jak  można  przypuszczać  –  przekonanie  twórców książki,  iż  po 

okresie polemicznych wystąpień, agresywnych często głosów w dyskusjach, pojawieniu 

się  wielu  nowych  pisarzy,  także  grafomanów,  odsłoni  się  przede  wszystkim  wartość 

niezbywalna tej literatury – pozostaną ważne utwory i nazwiska autorów najciekawszych, 

a praca nad opisaniem tej części literatury młodych pozwoli im zająć stosowne miejsce w 

dziejach  literatury  najnowszej.  Por.:  R.  Grupiński,  I.  Kiec,  Niebawem  spadnie  błoto, 

Wydawnictwo Obserwator, Poznań 1997.

90  Akapit ten powstał na podstawie dwóch pierwszych rozdziałów książki Niebawem…, 

str.7-20,  oraz  hasła  Niebawem spadnie  błoto  w książce  Parnas  bis.  Słownik  literatury 

polskiej  urodzonej  po 1960 r.  Wydanie trzecie i  ostatnie!,  opr.  P.  Dunin-Wąsowicz,  J. 

Klejnocki, K. Varga, Lampa i Iskra Boża, Warszawa 1998, str. 134-136. 

91 J. Jarzębski, Nowy turniej pokoleń, „Tygodnik Powszechny”, 10/95.

92 Należały  do  nich:  dyskusja  z  „Tygodnika  Powszechnego”,  rozgrywająca  się  w 

początkach 1995 r. (dokładniejsze adresy tekstów w ramach jej wydrukowanych zobacz: 

rozdział  trzeci  tej  pracy  Historia  „bruLionu”.  Pokolenie  i  prowokacja [zwłaszcza 170



przypisy]) oraz  zamieszczone w „Kresach” dyskusje: Na powierzchni literatury i w środku 

(21/95), a także Na powierzchni literatury i w środku - dwa lata później  (30/97).

93 Por. m.in. J. Maciejewski, Co dalej z literaturą polską, „Przegląd Literacki” (4/1993).

94 P. Dunin-Wąsowicz, J. Klejnocki, K. Varga Parnas bis..., jw., str. 32.

95 Jednocześnie  jednak  ciekawa  była  zależność  między  stopniowy  procesem, 

prowadzącym  do  realizacji  modelu  czasopisma  młodoliterackiego  a  coraz  silniejszym 

angażowaniem się w lokalne, regionalne życie kulturalne Poznania. Miało to, oczywiście, 

związek ze źródłem finansowania pisma, otrzymującego dotację z Urzędu Miasta, jednak 

przede  wszystkim  świadczyło  o  próbie  oparcia  się  w  swej  pracy  na  środowisku 

poznańskim. Wiązały się z tym nie tylko prezentacje środowisk plastycznych Poznania, ale 

też stała rubryka lat 90. „Poznański czas kultury”, w której prezentowano najważniejsze 

wydarzenia bieżącego życia kulturalnego miasta. 

96  Komentarz o relacji „Kultura” – „Czas Kultury” opiera się na  rozdziale  Studium 

sukcesu. Przykład „Kultury” (1946-56), [w:] A. Mencwela, Przedwiośnie czy potop..., jw., 

str. 269-454. 
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	Był to pierwszy krok na drodze do reprezentowania nowych roczników, wykonany przez poznańskie pismo; od tego momentu coraz luźniejszy wydawał się związek z twórcami-rówieśnikami redakcji w pierwszym składzie (np. poetami „stanu wojennego”), a coraz ściślejsze stawały się związki z autorami nowego pokolenia. Mimo temperatury, jaka emanowała z deklaracji, w problematyce pozaliterackiej, jaką podejmowano odtąd w „Czasie Kultury”, nie nastąpiły natychmiastowe zmiany.
	Między Paryżem a Poznaniem
	Redaktorzy „Czasu Kultury” zaczęli od krytyki na temat filozofii postmodernistycznej, by przejść następnie do jej pozytywnej i afirmującej recepcji. Zaczęły pojawiać się nie tylko teksty, które posługiwały się pojęciami „dekonstrukcji”, „sztuki postmodernistycznej”, „simulacrum” w celu opisywania wydarzeń kulturalnych i nurtów we współczesnej sztuce (zwłaszcza plastycznej i filmowej), ale i teksty jednoznacznie afirmujące postmodernizm jako jedyny możliwy sposób myślowego opanowywania rzeczywistości.
	Charakterystycznym tekstem był Dlaczego postmodernizm? (32/33/91) pióra Marka Kwieka.
	Chciałbym - pisał w swym tekście - potraktować tutaj postmodernistyczną myśl filozoficzną jako najlepiej dziś wyrażoną i najlepiej chyba odpowiadającą teraźniejszości filozofię wolności. A wraz z nią filozofię nowoczesnego społeczeństwa demokratycznego i jego instytucji. (str. 47)
	Tenże autor był również autorem kolejnego artykułu afirmującego koncepcje filozoficzne. Pisał zatem o „sokratejskim charakterze intelektualistów postmodernistycznych”, którzy po wiekach odejścia wrócili do uprawiania filozofii tak, jak czynił to ów grecki miłośnik nauki. Wedle Kwieka:
	Rola Sokratesowego filozofa - sceptycznego nauczyciela myślenia, nauczyciela współ-przemyśliwania drogą destrukcji i negacji, a nie pozytywnych recept na wszystkie problemy, zagubiła się gdzieś po drodze... Odzyskuje ona jednak dzisiaj powoli swoją siłę i swój impet wraz z rozwojem i wzajemnym ścieraniem się samowiedzy filozoficznych nurtów postmodernistycznych, tak w pragmatycznej wersji amerykańskiej (R. Rorty), jak i w wersji europejskiej (J. Derrida, M. Faucault, F. Lyotard). (str. 41)
	Postmodernizm nie zakorzenił się głęboko w sposobie myślenia twórców „Czasu Kultury”. W następnych latach rozważania o nim wracały tylko przy okazji sporów, zwłaszcza wokół sztuk plastycznych, sam temat rzadko się objawiał w postaci tekstów o postmodernistach, redakcja nie wydrukowała jednak nigdy żadnego tekstu filozofa., należącego do tego nurtu. Ich druk pozostawiono – jak można sądzić – młodszym kolegom z „FA-artu”, śląskiego pisma lansującego ponowoczesne koncepcje. Choć był wyjątek: postmodernizm przypomniano w numerze 53/94. W tekście Antypostmodernizm polski Marka Wilczyńskiego.
	Mimo tak zachęcająco brzmiących uwag w drugim okresie filozofia postmodernistyczna, mająca ponownie stać się oparciem w myśleniu o demokratycznym społeczeństwie, nie spełniła pokładanych w niej nadziei. Nie udało się jej uczynić „metanarracją” demokracji w Polsce.
	Niewątpliwie w ogólnym przekonaniu, podzielanym przez twórców „Czasu Kultury”, istniała konieczność wypracowania jednoczącego światopoglądu, pozwalającego na określenie stosunku do wartości – społecznych, politycznych, ale i literackich. Postmodernistyczne projekty stały się jednak w literaturze zaledwie jednym, osobnym nurtem – zwłaszcza powieściowym, a na pewno nie dominującym wzorem myślowym.
	Tradycja „Rzeczypospolitej Wielu Narodów”
	W połowie roku 1992 r. powrócił temat, którego dotyczyło wiele deklaracji pisma, od pierwszej począwszy, lecz który również od początku był zaniedbywany: tradycja dawnej Rzeczpospolitej. Wracał do niej Rafał Grupiński w artykule Nowa Sarmacja, czyli liberalny diabeł w okopach Świętej Trójcy (39/92). Stawiał on sprawę jasno: tendencje liberalne są do pogodzenia z dziedzictwem kulturowym Polski, praktycznym wyrazem tej zgody były dzieje Rzeczpospolitej Szlacheckiej, a był to okres najświetniejszy (do pewnego momentu) w historii naszego kraju. Braki współczesnej demokracji są wykorzystywane przez Kościół do sprawowania władzy nad słabymi umysłami przez wzmacnianie tradycji narodowej i patriotycznej frazeologii czasów rozbiorów i komunistycznych represji.
	Rozumne podjęcie tradycji stało się dla poznańskiego autora rzeczą podstawową. Propozycją Grupińskiego był „liberalny sarmatyzm”, który nie pozwoli:
	[...] (1) na szerzenie wstecznictwa [...], [co – przyp. M. W.] zniechęca [...] do śmiałych reform państwa jego obywateli, (2) na okrawanie kultury polskiej do apologetyki wyłącznie jednego nurtu z przeszłości, to jest katolicyzmu, na (3) pozostawienie problemów związanych ze starciem liberalizmu z zaściankiem poza obszarem zainteresowania młodej kultury. (str. 11)
	Tak należało czynić, by Polacy nawiązali do najwartościowszych elementów tradycji, czyli „republikańskiego sarmatyzmu” (str. 9), a zarazem porzucili feudalną i ksenofobiczną dewocję i „ubezczynniający determinizm szczególnej boskiej opieki”. (str. 9)

	Związek Radziecki… Rosja…
	Początki zainteresowań kultura rosyjską w drugim okresie wiązały się przede wszystkim z zainteresowaniem zmianami politycznymi w Rosji. Jeszcze w 1990 roku drukowano rozmowę z członkami ugrupowań opozycyjnych Leningradu, zatytułowaną Od tłumu do Narodu (16/90), która ogniskowała wokół szans odejścia od politycznego, społecznego i kulturowego dziedzictwa komunizmu, słowem: szans ustroju demokratycznego w Rosji. Jeszcze w tym numerze drukowano fragment prozy Aleksandra Zinowiewa na temat konsekwencji społecznych „pierestrojki” pod znaczącym tytułem Katastrojka. Jeszcze w numerze 31/91 roku publikowano Imię Rosji Tamary Bażan o Aleksandrze Mieniu, jednym z ówczesnych autorytetów rosyjskiej Cerkwi, a także jego wypowiedź o konieczności moralnego odrodzenia Rosjan (Kazanie o sądzie bożym), ale były to właściwie ostatnie teksty traktujące o problemach społeczno-politycznych współczesnej Rosji. Od 1992 roku podstawowym tematem stała się literatura pisana w Związku Radzieckim, ale oczywiście ta, której nie zwykło się w ZSRR drukować lub, jeśli ją drukowano, to później nie można było o niej mówić w obiegu oficjalnym. „Czas Kultury”, piórem Jerzego Czecha, zaczął regularne prezentacje twórców przez ustrój zniszczonych lub poza obiegiem oficjalnym starających się żyć twórczo.
	Pierwszym pisarzem, którego twórczość została zaprezentowana, był Daniel Charms. Jego Opowiadania, publikowane w numerze 41/92 roku, wyznaczały też kierunek zainteresowań tłumacza, idących bardziej w kierunku autorów literatury samizdatu (jak Dymirt Prigow) niż rosyjskiej literatury emigracyjnej czy dysydenckiej (jak Josif Brodski). Temu pierwszemu też został poświęcony artykuł o rosyjskim samizdacie, będący polemiką Czecha z jedną z recenzji publikowanych w poznańskim periodyku (J. Czech, Prigow – dysydent czy jajcarz?; „Czas Kultury”, 41/92, str. 90-95). Po polemice pojawiły się następne teksty o literatach rosyjskich w okresie komunizmu, a także prezentacje ich twórczości. W numerze 44/93 omawiał Czech poezję samizdatu (czyli własnoręcznej produkcji bibliofilsko-literackiej autorów piszących poza „systemem” obowiązujących kryteriów literackich, na ogół dla wąskiego grona przyjaciół). Ukazywał losy jej autorów, tj. Jana Satunowskiego, Georgija Obołdujewa, Mikołaja Głazkowa, Wsiewołoda Niekrasaowa i innych ze „szkoły liazanowskiej” w poprzedzającym wiersze artykule pod wymownym tytułem Stróże poezji i poeci-stróże („Czas Kultury” 44/93). Inną perspektywę przyjął w publikacji, stanowiącej drugą cześć opowieści O rosyjskiej literaturze samizdatu, pt. Nowe Jeruzalem poezji („Czas Kultury” 45/93), gdzie pisał o sojuszu pisarzy i plastyków w tworzeniu miejsc niezależnej myśli literackiej w Rosji.
	Nowi sąsiedzi: Ukraina, Litwa, Białoruś
	Zasada odchodzenia od polityki w stronę literatury, zwłaszcza niemartyrologicznej, znalazła swój szczególny wyraz w zainteresowaniu twórczością nowych sąsiadów Polski. Chronologicznie rzecz ujmując, zaczęli redaktorzy „Czasu Kultury” od Litwy. W numerze 28 z 1991 roku zaprezentowano postać „wileńskiego Sokratesa”, Justinasa Mikutisa:
	Przedstawiono także tekst jego filozoficznych fragmentów Nieuporządkowane myśli o rzeczach wiecznych. Opublikowano także teksty poetów, Antanasa Maceina i Henrikasa Nagysa („Czas Kultury” 31/93).
	Jednak z większym zainteresowaniem podeszła redakcja do literatury ukraińskiej, zajmując się obszernie grupą Bu-ba-bu (co stanowi skrót od słów burleska-bałagan-bufonada).
	W trzech kolejnych tekstach, nazwanych Wprowadzenie do Bu-ba-bu, Wiktor Neborak, jeden z współtwórców tej grupy – jej działalność można z powodzeniem zestawiać z najbardziej aktywnym okresem prowokacyjnej działalności „bruLionu” – opowiadał historię zadzierzgnięcia się więzów między ukraińskimi młodzieńcami w połowie lat 80, opisywał pierwsze akcje, spotkania z publicznością, pierwsze książki... Towarzyszyły temu kolejne prezentacje twórczości „bu-ba-bubistów”: wierszy Aleksandra Irwańca i Wiktora Neboraka (53/94), prozy Jurija Andruchowycza (Moskwiada, cz. I. w nr. 53/94, cz. II. w nr. 54/95, Listy na Ukrainę w nr. 62/96).
	Obszerne te teksty wyprzedzały inne prezentacje twórczości współczesnych Ukraińców w Polsce, a poznański periodyk jako jeden z pierwszych wprowadzał na łamy czasopism młodoliterackich temat literatury ukraińskiej, ale też młodej literatury białoruskiej, czego sygnałem stał się numer 62/96. Opublikowano w nim obszerny tekst Bum-bam-lit i rękawice bokserskie Piotra Kępińskiego, który stanowił wprowadzenie do problematyki tożsamości narodowej i kulturowej Białorusi, widzianej z buntowniczej perspektywy najmłodszych twórców tej literatury.
	Głównym autorem tekstów problematyce tej poświęconych był Włodzimierz Fenrych, współpracownik „Czasu Kultury”, historyk sztuki, od 1981 roku mieszkający w Anglii. W jednej z not poświęconych jego osobie napisano „podróżnik”. Skojarzenie z podstawowymi figurami pojęciowymi postmodernizmu narzuca się samo.
	Jego artykuły miały na celu przede wszystkim zaznajomienie czytelników z tradycjami kultur pozaeuropejskich. Przedstawiał on w nich także podejście typowe dla wielu intelektualistów, którzy traktują tę tradycję jako punkt odniesienia dla oceny własnej kultury, z oczywistą intencją negatywnego określenia tejże, była bowiem przestrzenią, w której nie zachowały się wartości mistyczne, drogi pozarozumowego poznania rzeczywistości, która była pozbawiona mistycyzmu i myślenia magicznego. Że celem było wskazanie na bliskość, a jednocześnie wyjątkowość, tradycji Wschodu dla młodych Polaków, może świadczyć też stylistyka stosowana do opisu tych kultur (w tym wypadku dwóch poetów chińskich VIII w. n.e.):
	Dwaj pijacy, Bo i Fu, mogli osiągnąć sławę taką, jak John Lennon i Bob Dylan, w jednym wszakże się różnili: w owych czasach popularność nie dawała się przełożyć na pieniądze.
	Podejmowanie tej problematyki doprowadziło jednak Fenrycha do propozycji reformatorskich w zakresie np. doktryny Kościoła katolickiego. W tonie dość swobodnych uwag pytał w tekście Czy Jahwe zastępów jest władcą? totalnego państwa, proponując zmiany tego typu:
	Służbą urojenia jest jeżdżenie do ciepłych krajów, by nawracać ludzi na „wiarę” i robienie statystyk chrztów, podczas gdy we własnym kraju ma się więzienia i burdele pełne tych, którzy naprawdę źle się mają i naprawdę potrzebują lekarza. [...]
	Do spowiedzi trzeba chodzić jak najrzadziej, najlepiej raz w życiu. Czyż nie jest warunkiem ważnej spowiedzi absolutne postanowienie, że to już ostatni raz? Przystępowanie do niej regularnie co miesiąc jest robieniem sobie hecy ze świętego daru.
	Fałszywie pojęty relatywizm kulturowy prowadził do afirmacji jednej tradycji kosztem drugiej, a zainteresowanie „podróżą na Wschód” jawiło się jako ucieczka przed podjęciem dyskusji na temat wartości własnej tradycji religijnej lub jako wygodny sposób pominięcia problemów z nią związanych, bowiem niechętny stosunek do „tradycyjnego” katolicyzmu, oskarżanego o związki z nacjonalizmem i o zaściankowość nie prowadziło do pytań o specyfikę polskiego katolicyzmu i jej przyczyn, nie otwierało drogi do dyskusji o współczesnych wyobrażeniach społecznych z katolicyzmem związanych.
	Ciekawym kontekstem dla poszukiwań Fenrycha można określić teksty poświęcone sektom (ruchom religijnym) powstałym w ciągu ostatnich 100-150 lat. W numerze 34/35/91 roku przedstawione zostały trzy z nich. Po pierwsze „Świadkowie Jehowy”, po drugie wywodząca się z Bliskiego Wschodu wspólnota „Baha’i”, a po trzecie jamajscy wyznawcy Ras Tafariana (Dża Rastafaraja, cesarza Etiopii, Hajle Selasje). Ciekawym, bowiem otwierała perspektywę, która się narzucała przy lekturze tekstów Fenrycha od początku: perspektywę New Age.
	Jakie jest znaczenie tych „podróży” dla działalności „Czasu Kultury”?
	Po pierwsze mocno osadzały redakcję w fascynacjach, których sumę nazywa się New Age’em. Szczególnie wyraźnie wydaje się to ze względu na deprecjonowanie własnej tradycji oraz instrumentalne traktowanie tradycji Wschodnich w celach autoterapii. Także stylistyka tych artykułów nakładających siatkę potocznych pojęć na obserwowaną rzeczywistość innych kultur, co miało służyć uatrakcyjnieniu i uprzystępnieniu poruszanych zagadnień, była typowa dla „myśli New Age’u”. To znacznie obniżało zresztą wartość merytoryczną publikacji.
	Po drugie, przybliżano w ten sposób słabo znane wątki z literatur Bliskiego i Dalekiego Wschodu, co mimo całej „wodnikowej” frazeologii musiało być dla czytelników interesujące, gdyż był to temat en vogue. A jak można sądzić, po publikacjach na temat filozofii postmodernistycznej, redaktorom na tym zależało.
	Można powiedzieć, że obserwacja różnych przejawów życia religijnego po przełomie 1989 r. w Polsce, ściślej rzecz ujmując – przemian współczesnej religijności, prowadziła do prób opisu wielowymiarowości nowych ruchów religijnych. Fascynacja tą właśnie różnorodnością wiązała się w sposób oczywisty – zwłaszcza na początku lat 90. – z wyraźną niechęcią poznańskiego środowiska wobec katolicyzmu.
	Przemiany tematyki. Rozbrat z czasopismem społeczno-kulturalnym
	Jakie wnioski wypływają z zaprezentowanej interpretacji problemów, poruszanych w „Czasie Kultury”? Pismo długo jeszcze pozostawało pod patronatem Mnemosyne, kontynuując realizację programu wyrażonego w pierwszym numerze. Praca nad odzyskiwaniem „pamięci skonfiskowanej” nabrała jednak po przełomie wyraźnie instrumentalnego charakteru i służyła projektowaniu wizji politycznej pisma. Jednak już rok 1993, rok przegranych przez środowiska postsolidarnościowych wyborów parlamentarnych, sprawił, że perspektywa ta zaczęła zanikać. Realizacja typowego dla czasopism społeczno-kulturalnych programu inteligenckiego, odpowiedzialności za państwo i społeczeństwo, jego tradycje i dyskusja nad ich kształtem skończyły się.
	Dlatego też nie pisano już o historii związków polsko-żydowskich, polsko-ukraińskich, polsko-rosyjskich, lecz raczej o współczesnej literaturze Rosji, Ukrainy czy pisarstwie autorów żydowskich.

	Pismo, początkowo wyraźnie kontynuujące problematykę, odziedziczoną – także –po „Kulturze” paryskiej, zwracało się coraz chętniej w stronę obiegu młodoliterackiego. W tym sensie – na przykładzie „Czasu Kultury” – obserwować można zmiany, które następowały w świadomości kandydatów na pisarzy; młodsi o kilka-kilkanaście lat od Grupińskiego autorzy już zupełnie inaczej widzieli rolę pisarza, czasopism literackich i innymi problemami byli zainteresowani. Bardziej przemawiały do nich publikacje poświęcone New Age’owi i filozofii postmodernistycznej niż dyskusje o tradycji sarmackiej. Bardziej interesowali ich nowi pisarze ukraińscy niż historia konfliktów narodowościowych w Europie Środkowej, czego dowodem stały się utwory i wypowiedzi pisarzy, drukowane w „Czasie Kultury” w latach 90. Był to więc proces – obserwowany tu na przykładzie tematów podejmowanych w piśmie – dochodzenia do obiegu młodoliterackiego.
	Literatura debiutantów
	W okresie drugoobiegowym niewiele znaków zapowiadało w sposób wyrazisty wyrośnięcie tego czasopisma na jeden z ważnych ośrodków młodoliterackich. Publikacje poetów stanu wojennego (takich jak Tomasz Jastrun) oraz innych autorów (Tadeusz Żukowski, Jan Kasper, Maciej Rembarz), ukształtowanych przez poetykę Nowej Fali, niewiele miały wspólnego z debiutującymi na przełomie lat 80. i 90. autorami. O obrazie twórczości prezentowanej na łamach „Czasu Kultury" długo decydowali rówieśnicy redaktora naczelnego. Żeby zatem opisać sposób, w jaki literatura debiutantów funkcjonowała na łamach poznańskiego periodyku, trzeba odpowiedzieć na szereg pytań: Jakie miejsce zajęła literatura nowych roczników w piśmie i jakie były zasady jej prezentacji, a więc do jakiego odbiorcy kierowano publikacje młodych literatów. Jak wyrażano stosunek redakcji do młodej literatury, a więc jaki typ krytyki literackiej temu towarzyszył. Jak w piśmie opisywano skromną grupę własnych, związanych z „Czasem Kultury”, autorów. Wreszcie, jaka była świadomość redakcji co do własnego uczestnictwa w komunikacji literackiej młodych oraz jak oceniano kształtujący się w tym czasie obieg młodoliteracki.
	Zacząć trzeba jednak od dość ogólnego stwierdzenia: zainteresowanie, z którym od początku lat 90. podchodzono do debiutantów, akcentowane przez systematycznie ogłaszane konkursy literackie, sprawiło, że obok „bruLionu”, to właśnie „Czas Kultury” stał się reprezentatywnym pismem ruchu młodoliterackiego. Ciekawe, że pismo z Poznania związało się z ruchem literackim młodych później niż „bruLion", choć zaczęło wychodzić wcześniej niż prowokacyjny kwartalnik. Twórcy poznańskiego dwumiesięcznika, o czym pisano już wcześniej w tym rozdziale, inaczej niż środowisko krakowskie-warszawskie dochodziło do reprezentowanie młodej literatury – nie przez pogłębianie związku z środowiskami alternatywnymi, lecz przez polemiczny charakter swych wystąpień (także politycznych) oraz deklaracje „Wielkiej Zmiany"; można zatem powiedzieć, że debiutanci pojawili się na łamach tego pisma jako „uzasadnienie" tezy o konieczności przemian w literaturze. Młoda literatura służyła więc – redaktorom, takim jak Grupiński – jako świadectwo odchodzenia od problematyki drugoobiegowej. Na tym właśnie polegała specyfika związku „Czasu Kultury” z nowym pokoleniem autorów; dlatego też głównym zadaniem, jakie postawili przed sobą poznaniacy było rozpoznawanie „współczesnej twórczości oryginalnej w dziedzinie poezji i prozy".
	Rozpoznawanie współczesnej twórczości oryginalnej w dziedzinie poezji i prozy. Instytucjonalizacja życia literackiego debiutantów w „Czasie Kultury”
	Nieudana próba wypromowania, jako znaczących nowych nazwisk współczesności, twórców z grona rówieśników Rafała Grupińskiego (Tadeusza Żukowskiego, Jana Kaspra, Macieja Rembarza i in.), skłoniła redakcję w drugim okresie działalności do zajęcia się przede wszystkim pokoleniem autorów młodszych, tych „urodzonych po roku 1960”, by użyć podtytułu książki Dunin-Wąsowicza, Klejnockiego i Vargi. Dlatego w latach 90. redakcja zorganizowała aż 5 „Ogólnopolskich konkursów literackich <<Czasu Kultury>>”, których laureatów promowała. Dlatego też wspomniani poeci z „pokolenia stanu wojennego” zasili zespół redakcyjny, stając się odpowiedzialnymi za młodą literaturę, prezentowaną w poznańskim piśmie, m.in. jako jurorzy wspomnianych konkursów. Równało się to jednak z zaprzestaniem kreowania ich na głównych twórców pisma, co miało miejsce w podziemnym okresie działalności pisma, a nawet jeszcze na początku lat 90.
	Obserwacje zmian społeczno-politycznych po 1989 r. wraz z oczekiwaniu na nową literaturę – przytoczone deklaracje o otwarciu na literaturę „Wielkiej Zmiany” znajdowały wyraz w kolejnych publikacjach „Czasu Kultury”. Opisując np. stan czasopiśmiennictwa literackiego po 1990 roku Konstanty Żemojtel pisał w numerze 22/23/90:
	W Polsce od „okrągłego stołu” z miesiąca na miesiąc, z tygodnia na tydzień, ba! z dnia na dzień zmienia się społeczeństwo i epoki polityczne, a nie zmieniają się formy i treści literackie, metody krytycznego oglądu, zależności od układów i urazów; nadal kultywowana jest klamkowość w inteligencko-intelektualnym światku prowadząca do absurdów zakłamania. (str.4–5)
	Gdy oto rzeczywistość polska wrze, a w dziennikach i tygodnikach społeczno-politycznych kipi od polemik, to w pismach literackich panuje salonowa nuda niepamięci z ugrzecznienia. (str. 5)
	Wiele mutacji jednego głosu?
	W rezultacie […] wydaje się, że większość redakcji – prócz „brulionu” i „Czasu Kultury” – chce wydawać własne wersje „Zeszytów Literackich”. Antologie luksusowego literackiego standardu. Celuje w tym przez swą manifestacyjną salonowość pretensjonalny „NaGłos” i nawet kresowo-lubelskie „Kresy” chcą być jedną nogą warszawsko-paryskie. Wszędzie te same nazwiska, wiersze, roztrząsania i rozbiory elokwentnie estetyzujących eseistów, przeradzające się jakże często w wysublimowane gadulstwo. Dominuje zniewalający czar wyidealizowanej Europy. (str. 5)
	Towarzyszyły temu publikacje, które miały stanowić przede wszystkim podsumowania poprzedniej dekady, ostatniego dziesięciolecia literatury PRL-u, mające służyć otwarciu nowego okresu w literaturze, bowiem „Czas Kultury” pytał w ankiecie, na którą odpowiedział m.in. Leszek Szaruga (28/91, Wychodząc z chaosu) o to:
	Jak ocenia Pani (Pan) aktualną kondycję polskiej literatury i jaką wyznacza je funkcję w kontekście zmian zachodzących w Polsce?
	Prosimy o uzasadnienie wyboru tych książek z ostatniej dekady, których lektura stała się dla Pana (Pani) ważnym przeżyciem intelektualnym i estetycznym.
	Na jakich autorów młodego lub średniego pokolenia chciałaby(by) Pani (Pan) zwrócić uwagę? Co oryginalnego i obiecującego na przyszłość zawiera dla Pani (Pana) ich twórczość? (str. 63)
	Wyraził się w ten sposób pogląd poznaniaków, którzy wyraźnie szukali nie tylko perspektyw do oceny poprzedniej dekady literackiej, ale też starali się dowiedzieć, co wartościowego dostrzegli inni w twórczości młodych. Na razie bowiem – o czym świadczył cytowany tekst współpracownika „Czasu Kultury”, K. Żemojtela – podzielali zdanie Szarugi , który na zakończenie swej odpowiedzi na ankietę postulował:
	Myślę, że byłoby pożyteczne, gdyby polscy pisarze nauczyli się rozróżniać życie towarzyskie od spraw profesjonalnych i nie mieszali ze sobą tych dwóch zupełnie odmiennych dziedzin. (str. 69)
	Właściwie dużej liczbie postulatów i wstępnych rozpoznań nowych sytuacji literatury roku 1990 towarzyszyły nieliczne teksty literackie i krytyczne. Pojawiały się pierwsze nazwiska debiutantów: Aldony Wiśniewskiej, Ewy Kostrzak (16/90), lecz dopiero następny rok przyniósł bardziej systematyczny i zasobniejszy zbiór tekstów młodych pisarzy i o nowych zjawiskach literackich. I to właśnie w numerze 28/29/91 drukowano nie tylko wiersze Szymona Kantorskiego i Dariusza Pietrzaka (i 11-letniej poetki Małgorzaty Przygody), opowiadanie Kamilli Pawłowicz, ale też przede wszystkim pierwszy raz dokonywano krytycznego opisu twórczości młodych. Marek K. Wasilewski pisał o tomiku Tomasza Titkowa Komu dzwoni budzik (Przedświt, Warszawa 1990). Rozpoczęcie rozpoznawania młodej literatury było decyzja dla pisma korzystną, ponieważ dopiero zadzierzgnięcie związków z debiutantami przełomu lat 80. i 90. czyniło pismo rozpoznawalnym i otworzyło jego autorom drogę na „parnas bis”. Choć oczywiście decyzja o wejściu w obieg młodoliteracki prowadziła do funkcjonowania w zamkniętym systemie, w którym jednak z kolei pismo z Poznania stało się istotną instytucją, uczestniczącą w tworzeniu hierarchii literatury debiutantów.
	Dzieje młodej literatury na łamach „Czasu Kultury” zostały rozpisane na głosy wyrażające skrajnie odmienne oceny. Zawierały się one między dwoma biegunami: od olśnienia do zniechęcenia; raz literatura najmłodszych kazała myśleć o kryzysie polskiej twórczości, drugi raz stawała się przyczyną optymistycznych prognoz.
	Ciekawe, że te stałe wahania ocen dotyczyły właśnie wspomnianych redaktorów, „starszych braci”, nie wyłączając Rafała Grupińskiego. W tym okresie dawało to także asumpt do deklaracji ostatecznych, jednoznacznie wyrażających stosunek redakcji do współczesnej twórczości literackiej. W liście do czytelników, poprzedzającym opublikowany na pierwszych stronach tekst Stanisława Dygata Likwiduję literaturę, Redakcja pisała:
	Oczywiście dramatyczność apelu została stonowana późniejszą publikacją dowcipnego tekstu Dygata. Niewątpliwie jednak redakcja „Czasu Kultury” miała skłonność do dramatyzmu stylistycznego. Przede wszystkim jednak w numerach 31, 32 i 34/35/91. znalazł swój wyraz plon pierwszego konkursu literackiego „Czasu Kultury”, w którym wyróżnieni zostali: Michał Martyniak, Adam Wiedemann, Krzysztof Lisowski, Ewa Parma, Adam W. Kulik, Jan P. Grabowski, Waldemar Mystkowski, Tomasz Majeran, Paweł Berkowski i Augustyn Baran. Wśród tych osób redaktorzy znaleźli bowiem stałych autorów i współpracowników pisma (główni wśród wymienionych to Wiedemann, Majeran, Berkowski, Baran). W tym czasie rozpocznie się też współpraca z ważną postacią literatury młodych, Izabelą Filipiak, główną pisarką, przyjmującą na siebie rolę pisarki feministycznej (w numerze 31/91 opublikowano jej opowiadanie Ska). W tym samym numerze – po raz pierwszy tak licznie prezentowano w nim młodych pisarzy – opublikowano też dyskusję redakcyjną, poświęconą perspektywom młodej literatury, zatytułowaną Moskiewskie metro, w której wypowiedziano ważne zdanie na temat samoświadomości założycieli periodyka:

	Jednak autorzy, których w latach 1990-1993 drukowano w „Czasie Kultury”, rzadko zdobywali sobie uznanie poza gronem jego redaktorów. W zasadzie poza, wymienionymi i lansowanymi przez Żukowskiego i Kaspra, Nataszą Goerke, Marzanną Kielar, Adamem Wiedemannem, pozostali nie zyskali wysokich notowań w młodoliterackiej hierarchii. Ani Maria Stauber, ani Mariola Grotkowska (najczęściej publikowana młoda poetka), czy Teresa Tomisia nie były entuzjastycznie przyjmowani w innych czasopismach młodoliterackich. Choć „spojrzenie z oddali” starszych redaktorów „Czasu Kultury” pozwalało im na krytyczny stosunek do młodej literatury, pismo to stosowało tak typową dla środowisk i czasopism regionalnych i debiutanckich zasadę produkowania bardzo długich list kandydatów na literackie gwiazdy, związanych z periodykiem. Prawdą bowiem jest, że z każdym z młodoliterackich czasopism wiązani są twórcy szerzej znani, większość jednak autorów pism pozostaje dobrze zapowiadającymi się debiutantami, także o uznanie ich wartości dopominają się przy każdej okazji, np. ankiet, dyskusji literackich, animatorzy takich pism. W tym względzie „Czas Kultury” był charakterystycznym pismem młodoliterackim.
	Liczymy na to, że nasi młodzi czytelnicy zechcą także z czasem dzielić się efektami swojej pracy, że zechcą częściej niż dotąd przesyłać nam nie tylko swoje utwory, ale także uwagi krytyczne o piśmie czy głosy polemiki z tym, co odnajdą na naszych łamach. (Artykuł wstępny: Od redakcji, 49/94)
	Zaproszeniu do dyskusji na tematy pokoleniowe towarzyszyły teksty pozytywnie ukazujące autorów „Czasu Kultury”. W dziale „Prezentacje” rozmowę z Natasza Goerke prowadzili Jakub Żmidziński i Jakub Barełkowski, o jej twórczości w szkicu Postmodernistyczna Gioconda albo Dama z wiewiórą pisała Bogumiła Kaniewska. Towarzyszyły temu opowiadania, które weszły w skład zbioru opowiadań pt. Fraktale, opublikowanego w Wydawnictwie „Obserwator” (Poznań 1994). Izolda Kiec rozmawiała zaś z Marzanną B. Kielar (wywiad Najgorsze są poranki).
	Konsekwentnie publikowano utwory laureatów kolejnych konkursów literackich (IV i V edycji). Z pierwszej wypada wymienić Miłosza Biedrzyckiego, Samantę Kitsch i Piotra Pawlaka (dwojgu ostatnim „Czas Kultury” opublikował książki). Drukowano także (w tym samym numerze 52/94) nagrodzonych prozaików Marię Lenartowska i - znów - Samantę Kitsch. Utworom towarzyszyły wypowiedzi autorów-członków Jury, którzy stali się już znanymi współpracownikami „Czasu Kultury". W tekście Konkurs prozatorski wyniki Konkursu (nr IV) omawiał Andrzej Stasiuk, a w publikacji Konkurs poetycki pokonkursowe rozważania snuła Marzanna B. Kielar .
	Trzeba jednak wskazać też na inny jeszcze aspekt obiegu młodoliterackiego, który wynika – pośrednio – z wypowiedzi pisarzy zasiadających w jury: w kulturze literackiej młodych uczestniczy wielka liczba niespełnionych kandydatów na pisarzy, których próby dostania się choćby na łamy niskonakładowych i nie zawsze prestiżowych pism wiąże się ze specyficznym typem uczestnictwa w obiegu młodoliterackim nowego pokolenia, a więc też decyduje o dominującym typie odbiorców pism tego obiegu – odbiorców, którzy sami są twórcami lub tylko aspirują do tej roli. Jeśli zaś założyć, że kilkaset prac nadesłanych na konkurs „Czasu Kultury”, wydawanego w nakładzie 2000 egzemplarzy, świadczy pośrednio o specyfice jego odbiorców, można dojść do wniosku, że czytelnictwo pism młodoliterackich opiera się w dużym stopniu na osobach aspirujących do roli pisarza, a więc przynajmniej w założeniu, odznaczających się innym niż przeciętny, a więc sporadyczny kontakt z literaturą piękną. Prowadzić to może do hipotezy, iż głównymi czytelnikami czasopism młodoliterackich są przede wszystkim odbiorcy profesjonalni lub przynajmniej do roli profesjonalistów w dziedzinie literatury aspirujący. A więc nie realizują oni podstawowego współcześnie wzoru czytelnictwa sporadycznego.
	Zapewne dlatego w spisie treści dominować zaczęli raczej autorzy znani („sprawdzeni”), w obiegu młodoliterackim. Opublikowano np. wiersze Jarosława Klejnockiego, Krzysztofa Jaworskiego, Krzysztofa Koehlera. Także prowadzony z coraz większym rozmachem dział literacki „Proza, poezja i...” zmieniał swój kształt na coraz bardziej młodoliteracki, to znaczy odzwierciedlający procesy hierarchizacji następujące w obiegu młodoliterackim.
	Dalej. W piątej edycji konkursu poetyckiego nagrodzono z kolei Wojciecha Bonowicza, Roberta Adamczaka, Krzysztofa Siwczyka i wspomnianego K. Jaworskiego. Niemniej najważniejszym faktem pozostało w ostatnim okresie regularne prezentowanie osiągnięć poetów i prozaików w formie, o której była mowa przy okazji publikacji Świetlickiego i o nim. Była to przy tym literacka nobilitacja autorów przez redakcję. Jednemu pisarzowi potrafiono w ten sposób poświęcić kilka, a nawet kilkanaście stron. Skład tych prezentacji był bardzo różny, od autorów regularnie współpracujących z pismem (Goerke, Filipiak, Stasiuk,) po tych, którzy wcześniej nie mieli z nim kontaktu Andrzej Sosnowski, Andrzej Niewiadomski, Krzysztof Myszkowski, Paweł Dunin-Wąsowicz, Krzysztof Siwczyk, Jacek Podsiadło. Chodziło jednak zawsze o pisarzy, o których z jakichś powodów bywało głośno w życiu młodoliterackim. Osobno zaprezentowano – po raz pierwszy i ostatni w omawianym okresie – także grupę poetów. O „poetach śląskich”, Bartłomieju Majzlu, Macieju Meleckim, Grzegorzu Olszańskim i Wojciechu Kuczoku, pisał w tekście Śląscy dzicy Karol Maliszewski, główny krytyk „Nowego Nurtu” („Czas Kultury”, 65/96).
	Należał „Czas Kultury” do pism, które chętnie drukowały swoich autorów. Poświęcano im wiele miejsca, publikując wywiady z nimi przeprowadzone, a także ich artykuły publicystyczne, czy jak w wypadku Stasiuka wiersze, czyli ten rodzaj twórczości, który pozostawał na marginesie jego osiągnięć.
	Mimo że nowych nazwisk w owym czasie zabrakło na łamach poznańskiego periodyku, literatura zapełniała znaczną część każdego numeru w lata 1995-1996. Pismo w dodatku otworzyło się na autorów z kręgów różnych pism młodoliterackich, których wcześniej nie drukowano. Można zatem mówić o otwarciu się pisma na nowych, a znanych już w życiu literackim autorów, ale też pisma o stabilnej pozycji periodyku, w którym warto drukować, a w ostatnim okresie przez łamy pisma przewinęło się większość znanych nazwisk nowych roczników.
	Nadal jednak sytuację polskiej literatury rozpatrywano w skrajnych tonacjach. W artykule Rafała Grupińskiego, będącym odpowiedzią na dyskusję krytyków w przedsylwestrowej „Gazecie o Książkach” (przełom lat 1993/94), pisał oburzony o na ślepotę „centralnych” krytyków, nie dostrzegających ważnych wydarzeń literackich 1993 roku.
	[…] na co właściwie czekacie, Panowie i Panie? Aż Marcin Świetlicki będzie miał 50 lat, a Marzanna Kielar zostanie babcią? Nie czytaliście Nataszy Goerke, Olgi Tokarczuk, Izy Filipiak czy Manueli Gretkowskiej? Nie znacie Andrzeja Stasiuka? Nie słyszeliście o paskudnie polskiej powieści Krzysztofa Żmudzina „Ssa, ssa!”, nie zauważyliście najpiękniejszej książki poetyckiej ostatniego roku, tj. „Metaxu” Kazimierza Brakonieckiego? Nie?
	Jednocześnie twórcy „Czasu Kultury” starali się włączyć w kreowanie powstającego w tym czasie ogólnopolskiego ruchu czasopism młodoliterackich, o czym świadczył artykuł wstępny z numeru 53/94:
	[...] nie tak dawno w Lublinie odbyło się dzięki gościnności „Kresów”, pierwsze spotkanie redaktorów pism literackich i kulturalno-społecznych. Pomysł, aby redakcje pism podobnych „Czasowi Kultury” zaczęły ze sobą współpracować i dzielić się doświadczeniami, zrodził się w naszym gronie i zyskał już silnych sprzymierzeńców, w tym Fundacji im. Stefana Batorego oraz wspomnianych „Kresów”. [...] Przygotowania do zorganizowania tego rodzaju spotkania uświadomiły nam, jak wiele pism literackich, czy szerzej, kulturalnych istnieje dziś w kraju. Z większym lub mniejszym trudem radzą sobie one z kłopotami finansowymi oraz barierami kolportażu. Oczywiście wymiana doświadczeń przy okazji takiej sesji to jedno, druga ważna rzecz to ocena merytoryczna zawartości pism i ich oferty literackiej. W tej drugiej sprawie szczególnie istotna jest wiedza o tym, jakie wartości estetyczne są przez dane pismo proponowane. Z naszego oglądu sytuacji wynika, że mimo mnogości tytułów naprawdę nieliczne z nich propagują nowe zjawiska literackie czy artystyczne. Większość pism zachowuje niestety nadmierną ostrożność i z tego też powodu skazuje siebie i swoich czytelników na eklektyzm. Brak śmiałości, niechęć do sięgania po teksty debiutantów, stałe odwoływanie się do dotychczasowych autorytetów jest na pewno jedną z przyczyn ich niskich nakładów. Być może inna z przyczyn owej słabości pism literackich jest kontynuacja dawnej, nazbyt ogólnikowej formuły „dla każdego coś miłego”, brak wyrazistości programowej poszczególnych tytułów, próba strojenia formy magazynu w poważne intelektualne szaty. Mamy nadzieję, że wiosenne spotkanie pozwoli na przemyślenie wielu problemów, związanych z naszą, stale zagrożoną brakiem środków, redaktorską egzystencją.
	Był to tekst, który nie tylko oznaczał, że zaszła wyraźna zmiana w samoświadomości redaktorów, rozpoznających się w roli twórców pisma młodoliterackiego (stąd uwaga o debiutantach), ale też wyraziło się w nim przekonanie o konieczności współpracy z innymi środowiskami w celu pomnażania znaczenia nowych nurtów w polskiej kulturze literackiej (stąd nieprzychylna uwaga o autorytetach), co oznaczało przecież także, że postępują procesy tworzenia się obiegu młodoliterackiego. W wyraźny sposób określono w artykule trudności, z jakimi borykały się niskonakładowe czasopisma kulturalne – kłopoty z kolportażem i problemy finansowe, które przecież po części wyznaczają przyszłość periodyków młodoliterackich, skazanych na przychylność instytucji wspomagających ich działalność.
	Serię olśnień i zniechęcenia, między którymi zawierają się refleksje nad młodą literaturą w poznańskim czasopiśmie, wypada zakończyć olśnieniem Radosława Okulicza-Kozaryna i Wiesława Ratajczaka, redaktorów „Czasu Kultury”. W numerze 64/96 ukazał się artykuł Miłość i zdrada. Dwa w Jednym (Rzut sytuacyjny), którego celem stało się wypowiedzenie pokoleniowej wspólnoty odczuwania z poetami „urodzonymi po 1960 r." Wedle autorów generację tę łączy wspólna wrażliwość na prywatną sferę życia, niechęć wobec „kultury wysokiej" i wspólne zainteresowanie kontrkulturą, tu wyrażone przez odwołanie się do popularnego zespołu „jassowego” (jazzowego) „Miłość".
	Literatura debiutantów. Punkt dojścia
	Co zatem wynika z tego, że „Czas Kultury” – w wyniku działań redaktorów – angażował się w obieg debiutantów, zmieniając się coraz bardziej w pismo realizujące zasady modelu czasopisma młodoliterackiego, odwołujące się do przedstawicieli i odbiorców nowego pokolenia?
	Do otwarcia łamów na różnorodność młodej literatury poznańscy redaktorzy dochodzili powoli. Stopniowo znikały określone tematy i nazwiska autorów związanych z pokoleniem założycieli-redaktorów periodyku. Widząc w sobie „starszych braci”, mieli początkowo wizję nowej literatury buntowniczej w zaangażowaniu społecznym, wolnej i odpowiedzialnej jednocześnie, której młodzi twórcy nie potrafili i nie chcieli sprostać. Dlatego „Czas Kultury” w pierwszych dwóch latach okresu „naziemnego” zajął się raczej bilansem poprzedniej dekady niż kreowaniem nowej przestrzeni dla debiutantów, a do nowych nazwisk, np. poetów „bruLionu” podchodzono niechętnie, dopiero klęska zaangażowania politycznego (jako przyczyna negatywna) oraz obfity plon kolejnych konkursów literackich doprowadziły do włączenia się w roku 1993 (w przybliżeniu) w obieg młodoliteracki (co wiązało się z zainteresowaniem się przede wszystkim młodymi autorami, np. znanymi z łamów „bruLionu”). Tak, jak w wypadku innych pism regionalnych (np. „Pracowni”, „Kresów”, „Frazy”) redaktorzy pisma przyjęli na siebie rolę akuszerów wobec twórczości młodych. Nie zrezygnowali przy tym z – typowego dla czasopism młodoliterackich – upominania się o swoich autorów, z walki z innymi środowiskami (np. „bruLionem”), choć ostatecznie potrafili je docenić. Taki stosunek pozwolił im na rozpoczęcie pracy nad hierarchizacją młodej literatury, proponując własne ustalenia i zasady oceny literatury debiutantów.
	Ta miażdżąca krytyka wszelkiej konkurencji zagrzewa „Czas Kultury” do rozwinięcia skrzydeł na niwie młodej literatury, co przejawia się w ogłaszaniu konkursów literackich (których laureatów nikt potem nie pamięta), ale przede wszystkim w przeciąganiu co ciekawszych autorów „bruLionu” do stajni Grupińskiego (metoda Legii Warszawa, w której w 1998 r. nie było już ani jednego warszawiaka). W ten sposób w bibliotece „Czasu Kultury” pojawiają się Izabela Filipiak, Natasza Goerke, Andrzej Stasiuk. Szczególnie dużo emocji wywołało „przejście” z „drużyny Tekielego” do „drużyny Grupińskiego” czołowego zawodnika tej pierwszej – Marcina Świetlickiego.
	Problem, jaki się przy okazji ujawnia nie jest bynajmniej błahy. „Czas Kultury” nie posiadł trudnej sztuki czynienia wyszukanych przez siebie autorów popularnymi (powtórzmy zatem: nikt nie mówi o „poetach <<Czasu Kultury>>” - funkcjonowało natomiast określenie „poeci <<bruLionu>>” ani o pokoleniu „Czasu Kultury” – a Karol Maliszewski pisał o pokoleniu „Nowego Nurtu”). Nawet jeśli są to określenia, które w przyszłości nie będą miały znaczenia, wątpliwości to nie rozwiewa. Poza kilkoma nazwiskami (Goerke, Kielar, Wiedemann) gros z młodych laureatów „Ogólnopolskich konkursów literackich <<Czasu Kultury>>” pozostało w świadomości li tylko organizatorów kolejnych jego edycji. Natomiast tekst z Parnasu bis... jest mylący i stawia problem w niewłaściwym kontekście. Nie ma bowiem mowy o żadnych „transferach”, Świetlicki, Stasiuk, Filipiak kolejne swe książki wydawali już zupełnie gdzie indziej, w innych wydawnictwach. Fakt, że Grupiński ogłaszał stale „listy rankingowe drużyny” „Czasu Kultury”, nie miało w istocie znaczenia dla ogólnego postrzegania twórczości tych autorów. Niewątpliwie zaś owe trzy lata (1994-1996) były najciekawszym okresem w młodoliterackiej pracy redaktorów z Poznania. Fakt, że stworzyli przyjazne warunki dla kilkunastu znanych a młodych jeszcze autorów, trzeba uznać za najważniejszy aspekt działalności poznańskiego pisma. Potrafiło ono włączyć się, wychodząc ze środowiskowego zamknięcia w obrębie autorów, z nim związanych w początkach swej działalności, w proces kształtowania się obiegu młodoliterackiego, w kształtowanie ponadśrodowiskowej hierarchii twórców młodej literatury, przyczyniając się tym samym do wykreowania tak ważnych dla niej nazwisk, jak Stasiuk (Wydawnictwo Obserwator wydało mu w 1994 r. pierwszą powieść – Białego kruka), Świetlicki (Wydawnictwo Obserwator wydało mu w 1994 r. drugi tomik – Schizmę), Filipiak (Wydawnictwo Obserwator wydało jej w 1994 r. pierwszą powieść – Absolutną amnezję) czy Goerke (Wydawnictwo Obserwator wydało jej w 1994 r. pierwszy zbiór opowiadań – Fraktale).


